Mình biết mình không phải kiểu con gái sẽ được gửi những lá thư tình viết tay, được tặng hoa hay được mua cho những món quà nhỏ.

Mình không đủ xinh, không đủ dịu dàng, lại càng không biết đòi hỏi hay nhờ vả. Người ta sẽ không ví mình với một bông hồng hay đặt mình kế bên chúng. Mình chưa từng là chủ đề cho một bài thơ nào - như thể mình chỉ được quyền là người cầm bút và viết cho kẻ khác.

Không phải là mình chưa từng trải qua những chuyện thế này. mình quá quen rồi là đằng khác, khi mà người đầu tiên mình yêu và dạy mình cách yêu đều đối xử với mình như vậy.

Mình lớn lên với suy nghĩ bản thân là một đứa không xứng đáng được tình cảm của người khác. Rằng, mình nên cảm thấy may mắn vì những thứ mình đang nhận được và cố gắng vì họ hơn nữa mới phải.

Dần dần mình không đòi hỏi, thậm chí không cả việc nhờ vả. Mình làm mọi thứ và họ chỉ việc yêu mình. Mình sẽ làm mọi thứ để họ vẫn yêu mình. Mình luôn nghĩ là họ chỉ yêu mình vì những thứ mình làm cho họ mà không đòi hỏi họ làm cho mình.

Nên đó giờ, mình đã luôn là người viết những tin nhắn, những lá thư và cả những bài thơ dài, người chuẩn bị những món quà nhỏ và chưa từng mong chờ được nhận gì cả.

Ngày mình nhận được lá thư chúc mừng sinh nhật từ một người em vào gần hai năm trước, mình đã khóc không ngừng được. Đó là lần đầu tiên có người viết cho mình dài và đặt nhiều cảm xúc như thế.

Ngày mình được ai đó tặng riêng hoa lần đầu tiên nhân này Quốc tế phụ nữ vào ba năm trước, mình cũng đã khóc. Trước giờ, mình chỉ được nhận hoa khi những người khác trong tập thể cũng được tặng.

Ngày mình được một người em tặng lọ bánh quy không vì dịp gì cả, mình cũng đã khóc. Đến giờ, mình vẫn giữ cái lọ đựng bánh hôm đó trên bàn. Mình đã giữ mọi món quà mà mình được nhận.

Ước gì mình là cái kiểu con gái sẽ được nhận những lá thư tình viết tay, được tặng hoa, hai đôi khi được mua cho những món quà nhỏ - kiểu con gái sẽ xem đó là một điều bình thường và đón nhận nó một cách tự nhiên, vì đã quen với việc đó rồi.