Ngày nhỏ tôi thích trời mưa lắm.

Cái mùi đất ẩm hoà cùng hương cây cỏ khi mưa đến khiến tôi "ghiền" hơn cả kẹo ngọt.

Mùa hè, mùa của những cơn mưa, mùa của những ngày trẻ nghịch ngợm.

Nhà tôi nằm trong một xóm nhỏ ở cạnh biển. Vào những ngày mưa lớn, khắp các con ngõ ở xóm tôi đều sẽ ngập nước, cao lắm, phải đến đầu gối người lớn. Khi ấy thằng Huy ở đầu ngõ sẽ tụ tập đám trẻ con trong xóm lại, gấp thuyền giấy thả trôi theo dòng nước. Mặc dù sau khi nước rút, đám thuyền ấy sẽ trở thành một đống rác bấy nhầy vô cùng mất vệ sinh và chẳng bảo vệ môi trường một chút nào, nhưng đám con nít chúng tôi lại xem đấy là niềm vui của một tuổi thơ tinh nghịch.

Đến khi lớn rồi tôi vẫn luôn nhớ về những chuyện ngày xưa, mặc dù không còn tha thiết gì với trời mưa nữa và mỗi khi mưa đến tôi chỉ muốn nằm dài trên giường đánh một giấc.

Càng lớn tôi lại càng ngại trời mưa, chỉ lác đác vài hạt thôi nhưng tôi lại cảm thấy vô cùng phiền toái. "Ôi, lại mưa!" Đây hẳn là câu nói mà tôi đã nói nhiều nhất suốt những năm tháng ở giảng đường đại học đến cả lúc đi làm.

Một buổi chiều mùa hè mưa rơi dày đặc, tôi thức dậy sau giấc ngủ trưa dài. Qua ô cửa sổ tầng hai, tôi nhìn thấy đám trẻ con trong xóm chạy tung tăng trên dòng nước lũ, thả thuyền giấy giống hệt chúng tôi ngày xưa... Ký ức của những ngày xưa cũ như được đánh thức, tôi thấy phiên bản thu nhỏ của mình trong đám trẻ ấy... vô lo, vô nghĩ, và những con thuyền giấy lênh đênh trên mặt nước đưa những mộng mơ tuổi trẻ băng qua cơn mưa hè.

Đã từ lâu, rất lâu rồi... Tôi quên mất mình đã từng là cô bé không bao giờ sợ cảm khi mưa đến.

- kien.dng