Tôi thích một người.

Từ bốn năm đại học, đến tốt nghiệp đi làm, yêu thầm đến tận hiện tại, suốt sáu năm trời.

Tôi thích Lương Chi Đình, nhưng anh ấy sắp kết hôn rồi.

"Lương Chi Đình sắp kết hôn rồi."

Lúc nghe được tin này, cửa kính phòng nước tình cờ bị tôi đẩy mở một kẽ hở, tiếng đồng nghiệp buôn chuyện trong đó đập vào tai tôi mà không kịp đề phòng.

Bước chân tôi cứng đờ tại chỗ, tiến không được lùi chẳng xong.

Tôi vốn không phải kiểu người tò mò, thực sự là cái tên Lương Chi Đình đã chiếm phần quá nặng trong tim tôi, khiến tôi không thể không nghe tiếp.

Người bên trong không phát hiện ra tôi đang nghe lỏm ở cửa, vẫn nói rất thoải mái:

"Tiếc thật đấy, anh chàng ưu tú như thế, sau này cũng biến thành chồng người khác, về với gia đình rồi, sao tôi lại không gặp được đàn ông tốt nhỉ."

"Vợ anh ấy là ai?"

"Nghe nói hình như là con gái của sếp anh ấy, là một cô nàng giàu có xinh đẹp, hai người kết duyên trong khi làm việc, lửa gần rơm lâu ngày cũng bén, xứng đôi lắm."

Tôi nghe rất chăm chú, không để ý tiếng bước chân bên trong đang càng lúc càng gần mình.

Cho tới khi cửa kính trước mặt bị mở tung, hai đồng nghiệp của tôi thấy tôi lặng lẽ đứng ngoài cửa như ma, giật mình hét toáng lên.

Một người khiếp vía mặt trắng bệch, ôm ngực trách cứ tôi: "Nam Lê! Sao cậu đứng ở đây mà không lên tiếng? Làm tôi giật nảy mình!"

Tôi không nói gì, hơi giơ tay, nâng cốc thuỷ tinh trong tay mình cho họ nhìn.

Ra hiệu là mình đến lấy nước.

Hình như hai người đó lườm tôi, hoặc không, tôi cúi đầu nên không nhìn rõ.

Lúc đi ngang qua tôi, một người thì thào rơi vào tai tôi:

"Quái thai."

Tôi vào phòng nước mà không liếc ngang liếc dọc, coi như mình không nghe thấy câu này.

Đương nhiên, không thể phủ nhận, đây là sự thật.

Phải, tôi là một kẻ quái thai.

U ám, kiệm lời, trên mặt vĩnh viễn đeo cặp kính gọng đen dày như đít chai, tóc mái dài che khuất nửa khuôn mặt, là một kẻ quê mùa ngu dốt làm người ta chán ghét.

Tôi biết mình không được người khác ưa, từ bé đã biết.

Lúc tôi có ký ức, người sống duy nhất bên cạnh chính là bố tôi.

.

Trên mặt ông ta có một vết sẹo, ngoằn ngoèo từ trán vắt qua sống mũi đến khoé miệng, như một con rết lớn bò trên mặt. Ông ta rất hung dữ, giọng cũng rất to, câu nói nhiều nhất với tôi là: "Ngày nào mày cũng ăn lắm thế, lợn cũng không ăn khoẻ bằng mày! Mẹ kiếp chỉ biết ăn của tao tiêu của tao lãng phí tiền của tao! Sao mày không chết đi!"

Mỗi lần nhắc đến đây, nổi cơn tức, ông ta sẽ rút thắt lưng da quất tôi, đánh trên người tôi như roi da, còn vang hơn cả pháo ngày Tết.

Tôi không dám khóc, cũng không dám trốn, nếu không thì sẽ bị đánh ác hơn. Dưới đòn roi của ông ta, tôi cố gắng cong người, cuộn tròn như một con rùa, ảo tưởng sống lưng mình là mai rùa rắn chắc, chịu đựng cơn đau, gọi bố khe khẽ, lí nhí xin ông ta tha cho.

Ông ta rủa tôi chết đi từng câu, tôi cũng đau đớn rất muốn chết, nhưng Diêm Vương không nhận tôi.

Tôi lớn lên từng ngày trong sự đánh đập của ông ta, đến tuổi đi học.

Tôi tưởng đi học, rời xa bố tôi, cuộc sống sẽ khá khẩm hơn, nhưng trong trường cũng chẳng ai thích tôi.

Bạn học ném bùn vào người tôi, quẳng giun vào cốc nước của tôi: "Bố mày là thằng hiếp dâm, mày là một thằng hiếp dâm nhỏ ghê tởm!"

Họ nói, bố tôi là một thằng khốn, hồi còn trẻ ông ta đã cưỡng hiếp một nữ sinh đại học, "nữ sinh đại học" đó chính là mẹ tôi. Mẹ tôi hận ông ta, cũng hận người mang gen của ông ta trong xương máu là tôi, hồi còn bé tôi không hiểu tại sao mẹ hận tôi như thế mà còn đẻ tôi ra, và tại sao vất vả đẻ tôi ra mà còn đưa tôi đến chỗ bố tôi.

Sau khi lớn lên tôi mới hiểu được, chính vì mẹ hận. Mẹ hận gã đàn ông đã tra tấn cưỡng hiếp mình, cũng muốn tra tấn thằng con hoang là tôi. Thằng nhỏ và thằng lớn ở bên nhau tra tấn nhau, mẹ mới sung sướng.

Tôi là một cục bướu hôi thối chảy mủ xanh, lăn từ bụng mẹ ra, mẹ ghê tởm tôi, đồng thời ghê tởm bản thân đã mang thai cục bướu này.

Sự ra đời của tôi là một sai lầm, không ai mong đợi tôi đến thế giới này.

Tôi không có mẹ, người đàn ông trên mặt mọc rết đó cũng không phải bố tôi.

Tôi là thằng con hoang không ai muốn.

Từ tiểu học đến cấp ba, tôi vẫn luôn bị gọi là "thằng hiếp dâm nhỏ".

Ban đầu tôi còn khóc nhè phản bác mình không phải thế, sau này nghe quen rồi, tê dại, bèn mặc kệ họ.

Không ai nghe tôi phản bác, tôi cũng không thể thay đổi suy nghĩ đã nhận định trong lòng người khác. Họ cũng giống mẹ tôi, cho rằng trên người tôi có gen của con Rết Lớn kia, thừa kế nhân tố phạm tội của ông ta, lớn lên sớm muộn cũng sẽ là một thằng hiếp dâm.

Sau khi quyết định không gọi ông ta là bố, tôi vẫn luôn gọi ông ta là "Rết Lớn".

Rết Lớn đánh đập tôi như cơm bữa, đánh mãi đến tận năm tôi lớp 11, sau đó không đánh tôi nữa.

Đương nhiên không phải vì ông ta đã hối cải, mà là năm tôi lớp 11 đã xảy ra một chuyện.

.

Hôm đó tan học về nhà, tôi quên không mua rượu cho ông ta, ông ta đạp tôi một phát đập vào bàn uống nước, cái bàn gãy tan tành, tôi ngã xuống đất, không biết bao nhiêu mảnh thuỷ tinh găm vào người tôi, máu chảy lênh láng, hoa đỏ nở rộ dưới người tôi, tạo thành một dòng suối uốn lượn ngoằn ngoèo ngấm vào kẽ gạch men.

Ông ta hoảng sợ, không phải vì lo cho tôi, mà là ông ta có tiền án, sợ gây ra án mạng thì lại phải vào tù, không thể không đưa tôi đến bệnh viện băng bó.

Khâu xong về nhà, ông ta bèn ra lệnh cho tôi nấu cơm cho ông ta, tôi lặng lẽ vào bếp, bỏ thuốc chuột vào cơm canh.

Tôi vừa bỏ thuốc vừa cười, chỉ cần nghĩ đến việc Rết Lớn trúng độc, mồm sùi bọt ngã vật xuống, đau đớn giãy giụa, trong lòng tôi bèn thấy sung sướng chưa từng có.

Tiếc rằng, cơm còn chưa được bưng lên bàn, đã bị ông ta hất đổ cả nồi.

Ông ta phát hiện tôi bỏ thuốc chuột, phát hiện tôi muốn lấy mạng ông ta.

Ông ta lại đánh tôi một trận, đánh đến nỗi vết thương trên người tôi lại nứt toác, rõ ràng tôi rất đau, nhưng thế nào cũng không kìm được tiếng cười điên dại trong miệng. Tôi không làm rùa nữa, cứ thế nằm dưới đất mặc cho ông ta đánh, tôi dán mắt vào vết sẹo trên mặt ông ta, nói: "Ông phát hiện được một lần, có phát hiện được lần thứ hai không? Lần này là ông may mắn, có giỏi thì ông vĩnh viễn đừng ăn cơm đừng đi ngủ, rồi tôi sẽ bắt được sơ hở thôi."

Tôi nghĩ chắc hẳn mặt tôi lúc đó méo mó lắm, nếu không thì tôi cũng sẽ không nhìn thấy biểu cảm sợ hãi như thế của Rết Lớn, cứ như nhìn thấy Hắc Bạch Vô Thường đến đòi mạng ông ta.

"Tao là bố mày!"

Lúc đó ông ta hét câu này như xé họng.

Nực cười, coi tôi như bao cát, sai bảo tôi như chó ngần ấy năm, lúc tính mạng bị đe doạ thì giả làm bố?

Tôi nhổ ra một ngụm nước bọt lẫn máu, vì đang nằm nên không khạc được đến mặt ông ta, lãng phí quá.

"Ông đang ghê tởm ai thế," tôi sống dở chết dở trả lời, "Thằng hiếp dâm chết tiệt."

Biểu cảm trên mặt ông ta, đúng là đặc sắc.

Ông ta sợ chết, còn tôi thì không.

Ông ta là rết, thứ có mạng sống đều sợ chết.

Tôi?

Tôi chỉ là một cục bướu hôi thối ngút trời.

Đối với tôi mà nói, trường học chẳng có hồi ức gì vui vẻ, cho tới khi tôi lên đại học, rời khỏi làng quê nơi Rết Lớn sống, đến một thành phố khác, không ai biết tôi là con trai của kẻ hiếp dâm nữa, tôi sẽ không bị gọi là thằng hiếp dâm nhỏ nữa.

Nhưng tính cách của tôi đã được hình thành, u ám cô độc, không thể kết bạn, may mà tôi đã quen cuộc sống một mình.

Ngày đầu tiên nhập học, tôi đi dạo trong sân trường, lúc băng qua sân bóng rổ, một quả bóng rổ giáng từ trên trời xuống lao thẳng vào đầu tôi, tôi nghe thấy tiếng kêu, đứng đó bất động.

Giây phút đó, tôi tưởng quả bóng ấy cố tình lao vào tôi, suy cho cùng thì hồi bé bị đập trúng bởi thứ vô duyên vô cớ là chuyện thường tình.

Nhưng quả bóng này không đập trúng tôi, nó được một bàn tay đón lấy giữa không trung.

.

Đó là lần đầu tiên tôi gặp Lương Chi Đình.

Anh ấy mặc đồng phục bóng rổ, kẹp quả bóng rổ ở khuỷu tay, mỉm cười xin lỗi tôi, để lộ một chiếc răng khểnh.

Trên người anh ấy có mùi thơm thoang thoảng, mùi hương này bám theo bàn tay của anh ấy cùng đáp xuống đầu tôi —— anh ấy xoa tóc tôi.

Còn dịu giọng quan tâm tôi: "Cậu không sao chứ?"

Nụ cười này, cái chạm này, tim tôi bị anh ấy cắp mất hoàn toàn.

Đáng lẽ tôi nên cảm ơn anh ấy, nhưng tôi chỉ ngây người, chẳng chờ tôi thốt ra lời cảm ơn, anh ấy đã ôm bóng rổ quay về sân bóng, trở về thế giới của mình.

Trên tóc vẫn còn sót lại cảm giác được anh ấy vuốt ve.

Từ bé đến lớn, chưa ai từng đối xử với tôi thân mật như vậy.

Lần đầu tiên trong thế giới đen trắng của mình, tôi nhìn thấy vệt màu sáng đến muộn này, thì ra trên thế giới lại có màu sắc rung động lòng người như thế.

Kể từ đó trở đi, tôi phải lòng anh ấy.

Anh ấy hơn tôi một khoá, là tiền bối của tôi, tôi lén lút thăm dò lịch học của anh ấy, lén lút tham gia cùng câu lạc bộ với anh ấy, lén lút đi theo sau anh ấy, bám đuôi anh ấy như một con chuột ghê tởm trong cống ngầm, lén chụp ảnh của anh ấy, lúc đêm khuya vắng người chui vào ổ chăn, tự xử với ảnh của anh ấy.

Nảy sinh thứ tình cảm gọi là thích, chỉ cần liếc mắt nhìn là đủ.

Tôi là kẻ quái thai, là biến thái, tôi không kiểm soát được ám ảnh của mình đối với anh ấy.

Sau đó, chỉ nhìn anh ấy từ xa đã không thể thoả mãn được tôi nữa, một ngày nọ, tôi lấy cơm y hệt anh ấy trong nhà ăn, cố tình đi lướt qua anh ấy, mong đợi anh ấy nhận ra mình, mỉm cười với tôi như hôm ấy chắn bóng rổ cho tôi.

Nhưng ông trời chưa bao giờ ưu ái tôi.

Tôi và anh ấy cứ thế lướt qua nhau một cách bình thường, anh ấy chẳng liếc nhìn tôi lấy một lần.

Anh ấy không còn nhớ tôi nữa.

Lương Chi Đình rất được yêu mến, bất kể đi đến đâu, bên cạnh luôn có một đống người túm tụm.

Cuộc sống của anh ấy rất phong phú đa dạng, toàn là những thứ và người mà tôi không tiếp xúc được.

Vầng trăng vời vợi trên bầu trời bao la, đương nhiên sẽ không để ý đến một con kiến dưới đất.

Sao mà biết được kiến dưới đất coi anh ấy như thần thánh.

Tôi không thể hoà nhập vào thế giới của anh ấy, chỉ có thể nhìn trộm mọi thứ của anh ấy từ xa, mơ tưởng được làm một người tham dự tàng hình trong cuộc sống của anh ấy.

Tốt nghiệp đến bây giờ, chọn vào làm công ty hiện tại cũng là vì Lương Chi Đình ở toà nhà văn phòng này.

Toà văn phòng cao hơn ba mươi tầng, mỗi tầng là một công ty khác nhau.

Lương Chi Đình làm việc ở một công ty vận chuyển quốc tế ở tầng bốn, năng lực của tôi không thể vào cùng một công ty với anh ấy, chỉ có thể lùi lấy lựa chọn thứ hai, vào công ty quảng cáo hiện tại làm thiết kế ý tưởng.

Cùng một toà nhà, anh ấy ở tầng bốn, tôi ở tầng mười.

Bậc thềm cách sáu tầng, giống như sáu năm tôi yêu thầm anh ấy không có kết quả.

Tôi chưa bao giờ để ý đến người khác nhìn nhận tôi như thế nào, chẳng ai thích tôi, tôi cũng không cần người khác thích.

Chỉ có Lương Chi Đình.

Tôi chỉ hy vọng được lọt vào mắt xanh của một mình anh ấy, hy vọng được một cái liếc mắt nhìn qua của anh ấy dù chỉ là vô tình.

Nhưng ngay lúc nãy tôi đã hay tin, anh ấy sắp kết hôn rồi.

Dù cho đã chuẩn bị tâm lý từ trước, khi sự việc xảy ra thật, tôi vẫn cảm thấy khó chấp nhận nổi.

Nửa tiếng trước khi tan làm, các đồng nghiệp trong văn phòng la hét ầm ĩ, kêu gào tan làm đi đâu tụ tập, đương nhiên là bỏ qua một người vô hình như tôi.

Tôi cũng mừng vì được rảnh rỗi, trước giờ tôi không thể hoà nhập được vào các nhóm được tạo thành từ đủ kiểu người như thế này.

Sau khi tan làm, một đám người rầm rộ rời công ty, lúc này rốt cuộc cũng có người nhớ đến tôi: "Nam Lê, cậu khoá cửa nhé! Nhớ tắt đèn!" Chẳng chờ tôi đáp lại, họ đã vừa cười nói vừa đi mất.

Nơi lúc nãy còn ồn ào này trở nên yên tĩnh trong chớp mắt.

Tôi tắt máy tính, chậm chạp đứng dậy từ chỗ ngồi, quẹt thẻ, tắt đèn.

Lúc khoá cửa, tôi liếc nhìn văn phòng trống trải không người trước mắt, nhấc tay, giơ ngón giữa với văn phòng này.

Nếu không phải vì Lương Chi Đình, ma mới thèm làm việc ở đây.

Đi chết đi.

Tôi không thích chen chúc trên phương tiện giao thông đông người như tàu điện ngầm, trước giờ đi làm tan làm đều đi xe đạp công cộng ở lề đường.

Hoà vào dòng xe cộ trên đường cái mà không hề bắt mắt, làm một chấm bùn nhỏ nhặt, không ai để ý trong đó.

Nhà tôi thuê cách chỗ làm 20 phút đi đường, là một khu dân cư kiểu cổ, hơi cũ, nhưng rất yên tĩnh.

Trong toà dân cư không có thang máy, chỉ có thể leo thang bộ.

Tôi đi lên cầu thang như mọi khi, trong hành lang trước giờ bất kể ngày đêm đều lặng ngắt như tờ, hôm nay lại loáng thoáng tiếng người ồn ào, vọng tới từ bên trên.

Càng đi lên, âm thanh càng rõ, ngoặt qua góc quẹo cầu thang tầng năm, tôi nhìn thấy một đám đông chen chúc trước cửa một hộ tầng sáu.

Tình cờ thay, tất cả đều túm tụm ở cửa nhà tôi.

Trong đám đông còn có hai cảnh sát mặc đồng phục.

"Cái thằng sống ở đây rất kỳ quái, u ám, một năm bốn mùa đều đội mũ đeo khẩu trang kín mít, chưa bao giờ qua lại với hàng xóm láng giềng bọn tôi, rất cô độc."

"Cậu ta sống một mình, cũng chẳng thấy có bạn bè gì. Mấy hôm trước giữa đêm khuya tôi còn nghe thấy tiếng cậu ta mở cửa ra ngoài, anh bảo xem đêm khuya cậu ta không ngủ chạy ra ngoài làm gì?"

"Chắc chắn chuyện này không tránh khỏi liên quan đến cậu ta, vào tìm là biết."

Đám người này cơ bản đều là ông bà chú bác trong toà nhà này, mỗi người một câu kể lể đủ thứ về tôi với cảnh sát, tôi thích thú nghe một lúc, một bà cụ ở rìa đám đông cuối cùng cũng phát hiện ra tôi đứng ở cầu thang nghe lỏm, vội vàng gọi cảnh sát, ngón tay khô quắt chỉ vào tôi: "Cậu ta về rồi."

Vừa chỉ, tất cả mọi người đều nhìn về phía tôi, tôi hạ thấp vành mũ, chen vào đám đông.

Cảnh sát chào tôi, giải thích đầu đuôi câu chuyện.

Trẻ con một hộ ở tầng ba mất tích, trong hành lang không có camera giám sát, vậy nên trong thời gian ngắn họ không tìm được hướng đi của đứa bé. Lại nghe người sống trong toà nhà này nói: "Ở 603 có một người rất khả nghi."

Người khả nghi này ám chỉ tôi.

Cảnh sát đã đến hiện trường, thì cần phải điều tra những người khả nghi.

Tôi bày tỏ mình hiểu, bằng lòng phối hợp với công việc của các đồng chí cảnh sát, lấy chìa khoá ra mở cửa nhà tôi thuê.

Các cô dì chú bác hóng hớt đằng sau cảnh sát duỗi dài cổ nhìn, vẻ mặt sục sôi căm phẫn, chỉ đợi cửa mở ra nhìn thấy một đứa trẻ bị trói gô nằm trong phòng tôi, sau đó phấn khởi đưa tôi ra máy chém.

Lạch cạch, tôi đẩy cửa, mời hai cảnh sát vào nhà.

Cửa vừa mở, vẻ mặt của đám cô dì chú bác đó đều sụp đổ, thất vọng và tiếc nuối lộ rõ trên mặt.

Có thể hiểu được, suy cho cùng thì trong nhà tôi chẳng có gì cả, họ không nhìn thấy cảnh trong tưởng tượng của họ.

Trẻ con? Nếu những thứ thoát ra từ cơ thể tôi cũng được coi là trẻ con, thì trong thùng rác của tôi vẫn còn một ít, họ muốn xem, tôi có thể mở những cục giấy đó ra cho họ chiêm ngưỡng nhan sắc tuyệt trần của con tôi.

Cảnh sát lượn một vòng trong phòng khách và bếp của tôi, đi tới cửa phòng ngủ của tôi, hỏi: "Có tiện không?"

Tôi gật đầu: "Đương nhiên là được."

Lúc đẩy cửa vào, dòng khí do mở cửa kéo theo thổi tung thứ đang treo trên tường phòng ngủ, kêu soàn soạt.

Ảnh kín tường đập vào mặt.

Trên ảnh đều là cùng một người, Lương Chi Đình.

Phần lớn đều là tôi chụp lén anh ấy hồi học đại học, nhà ăn, giảng đường, con đường rợp bóng cây, dưới toà ký túc xá, tấm mà tôi hài lòng nhất được tôi đặt ở đầu giường.

Anh ấy đứng trên sân bóng rổ, tóc mái hơi ướt mồ hôi, lúc vén áo lên lau, để lộ một mảng cơ bụng nhễ nhại mồ hôi.

Lúc đó chụp tấm ảnh này, tay tôi run bần bật.

Nhìn lần nào rung động lần nấy.

Tôi hít sâu một hơi, ổn định hơi thở gấp gáp quá mức của mình, tiêu rồi, nghĩ thôi là lại thấy hưng phấn.

Đương nhiên cảnh sát cũng sốc bởi phong cách trang trí phòng ngủ của tôi, trước khi họ bắt đầu nghi ngờ, tôi tiện mồm bịa đặt: "Đây là một thần tượng nhỏ vô danh mà tôi thích, thu thập ảnh của anh ấy là sở thích của tôi." Dù sao thì Lương Chi Đình đúng là ưa nhìn, hoàn toàn có thể đi làm minh tinh.

Hai chú cảnh sát đến hiện trường này đã lớn tuổi, chắc hẳn không biết trong làng giải trí hiện nay có những minh tinh nào, vậy nên trong thời gian ngắn cũng không nghi ngờ tôi, chỉ coi tôi là một người hâm mộ cuồng nhiệt.

Họ bày tỏ không hiểu được, nhưng thu thập ảnh của thần tượng không phạm pháp, không thể làm gì được tôi cả.

Một cảnh sát trong số đó nhìn quanh phòng ngủ của tôi mấy lần, đi tới trước tủ quần áo của tôi.

Ngón tay tôi hơi gập lại, dán mắt vào hành động của ông ta. Ông ta đặt tay lên cửa tủ quần áo, ngay khi ông ta định mở cửa tủ, người bên ngoài bỗng xôn xao.

"Tìm được đứa bé rồi!"

Cảnh sát đó rụt bàn tay đặt trên tủ quần áo về, tôi cũng thở phào nhẹ nhõm mà không để lộ dấu vết.

Thì ra, đứa trẻ mất tích ở tầng ba là vì kiểm tra không được tốt, sợ về nhà bị bố mẹ trách mắng, nên mới trốn ở nhà bạn học.

Tự phản lưới nhà.

Đứa trẻ chủ động về nhà, chứng tỏ sự trong sạch của tôi.

Như tôi đoán trước, sau khi rõ chân tướng, chẳng ai xin lỗi tôi lấy một câu.

Cảnh sát đều đi hết, người trong toà nhà này vẫn chỉ trỏ tôi, tôi chẳng thèm lãng phí thêm một giọt nước bọt với họ.

Chẳng qua chỉ là một bọn điên đánh giá người khác qua vẻ bề ngoài.

Có hàng xóm như vậy, chỉ có bọn khổ dâm bị điên mới muốn qua lại với họ đúng không?

Sống đi, ai mà sống hơn được bọn bất tử các người.

Đám đông giải tán, tôi đóng cửa, cuối cùng thế giới cũng yên tĩnh.

Vào phòng ngủ, mở cửa tủ, tôi lặng lẽ nhìn chăm chú thứ trong tủ.

Nếu lúc nãy cảnh sát mở tủ quần áo, sẽ phát hiện ra "thần tượng" trong ảnh trên tường của tôi đang co quắp trong tủ quần áo của tôi.

Đương nhiên, không phải người thật.

Nó chỉ là —— một con rối bằng cỡ người thật, cao hơn, vạm vỡ hơn hẳn tôi, có thể bao trùm toàn bộ tôi bên dưới người nó.

Có điều dù cho họ phát hiện ra, với tuổi của họ, chắc chắn cũng sẽ tưởng nó là búp bê bơm hơi dùng trên giường mà thôi.

Nó không phải thứ đồ chơi đơn giản đó đâu.

Con rối này là tôi tốn một khoản kếch sù mới có được.

Người thợ làm rối trong làng nhỏ sâu trong núi có tay nghề uyên thâm, tôi đưa ảnh của Lương Chi Đình cho ông ta, ông ta bèn dựa theo kích cỡ của tôi làm một —— "Lương Chi Đình" thuộc về một mình tôi.

Nó ôm đầu gối ngồi trong tủ, tôi vuốt ve gò má giống hệt Lương Chi Đình của nó, ngón tay thong thả vòng ra đằng sau tai trái của nó, bấm một nút tròn to cỡ hạt đậu đỏ ở tai nó.

Tiếng dòng điện yếu ớt vang lên, thứ bên dưới tay tôi cử động.

Nó nghiêng đầu, gò má cọ trong lòng bàn tay tôi với biên độ nhỏ.

Tôi hài lòng bởi động tác này của nó, mỉm cười khen ngợi nó:

"Chồng ngoan quá."