Đã gần tháng nay anh chưa về nhà, đêm nay cậu vẫn ôm chiếc gối anh từng nằm mà đi vào giấc ngủ, cậu mơ thấy hai người sóng vai đi trên bờ biển xanh rì rào, cùng nhau ngắm nhìn mặt biển êm ả gợn sóng. Bất chợt, mây đen kéo tới che khuất ánh mặt trời, mọi thứ xung quanh như mờ dần đi rồi biến mất, cậu vội vàng đưa tay tìm kiếm anh nhưng không thấy, cậu gào lên trong tuyệt vọng cùng với tiếng nức nở không ngừng.
Bật người tỉnh dậy, lau chùi khóe mắt ẩm ướt, trời vẫn mịt mù chưa sáng hẳn, vừa 4h sáng. Anh, đã đi trọn một tháng rồi.
Cậu loanh quoanh trong nhà, từng ngõ ngách đều in hình bóng anh. Mỗi khoảnh khắc khi hai người còn bên nhau hiện lên chân thật ngay lúc này.
Cậu thấy lúc hai người vừa dọn vào ở, anh vì cậu bỏ nhà ra đi, cậu là trẻ mồ côi bất chợt được người yêu thương che chở làm cậu lún sâu vào;
cậu thấy anh vì cậu đi làm vất vả rồi về nhà cùng cậu làm việc nhà, cậu thấy anh cưng chiều cậu không muốn cậu cực khổ mà cho cậu ở nhà vô tư làm trạch nam, nhìn thấy anh dịu dàng ôm cậu cùng xem tivi trên sofa, nhìn thấy anh thay cậu giặt quần áo,...nhìn thấy anh đi sớm, về khuya, người anh vương đầy mùi nước hoa lạ và mùi rượu nồng nặc, nhìn thấy anh ngày càng xa cách và chán ghét cậu... vô vàn ký ức bỗng chốc hiện lên rõ rệt.
Cậu ngồi xuống ghế sofa nhìn về phía đối diện, thấy anh và cô ấy thoạt nhìn phần bụng hơi nhô lên và vẻ cười tươi hạnh phúc. Nhớ đến những gì anh nói lúc đó:
- Anh và Hân Nghi sắp kết hôn rồi, cô ấy có thai...- anh nhìn cậu vài giây rồi tiếp tục nói - Cho nên...chúng ta chia tay đi, nhà này cho em, đồ đạc anh sẽ cho người đến lấy!!
Cậu ngẩn ngơ nhìn anh và cô ấy nắm tay nhau bước ra khỏi nhà, nơi đã từng là tổ ấm của hai người bất giác lạnh hẳn đi.
Có phải cậu nên cảm ơn vì anh đã không lấy đi thứ duy nhất lưu lại kỷ niệm của hai người mà để nó lại cho cậu không?
Cậu biết anh đã liên lạc lại với người nhà, chung quy thì đó cũng là gia đình của anh. Cậu biết anh và cô ấy vốn dĩ là có hôn ước, và cậu cũng biết những tháng ngày anh đi sớm về trễ là đi đâu. Cậu sớm biết sẽ có ngày này nhưng nó lại đến quá nhanh.
Suốt một tháng nay không đêm nào cậu ngủ ngon vì nhớ anh, vì nhớ những phút giây ấm áp của cả hai.
Anh bỏ cậu đi, một trạch nam bỗng chốc mất đi chỗ dựa, cậu chắc là sẽ không sống nổi mất, cậu nghĩ có lẽ cuộc đời này không ưu ái cho cậu một gia đình nên anh xuất hiện trở thành gia đình của cậu, nhưng vì sao ngay cả cọng rơm duy nhất ấy cuối cùng cũng không thuộc về cậu? Vì vậy cậu chỉ muốn những ngày còn sống này khắc ghi mỗi ký ức của anh và cậu.
Nền nhà lạnh lẽo, bồn tắm đầy nước tràn cả ra ngoài vương theo vài tia đo đỏ tựa như máu. Một thiếu niên da trắng bợt bạt, làn môi tái nhợt cùng với nụ cười nhẹ nhàng bên khóe môi, đôi mắt cậu nhắm nghiền, cả khuôn mặt lộ ra vài phần thỏa mãn hạnh phúc.
Một tay cậu đưa ra ngoài bồn tắm cầm một bức ảnh chụp hai người thiếu niên quần áo mộc mạc, nhưng nụ cười rất tươi, họ quàng vai nhau, dựa vào nhau thân thiết. Một tay còn lại đặt trong bồn nước một dòng máu đỏ thẫm lan ra từ cổ tay cùng với một vết rạch sâu hoắm duy nhất làm cho người vừa nhìn vào là đủ biết khi rạch nó cậu quyết tâm đến thế nào.
Bỏ lại mọi thứ làm cho cậu phiền não, bỏ lại những dối trá của lòng người, kiếp sau cậu chắc chắn sẽ không yếu đuối như vậy nữa. Chắc chắn!