3 năm trước.

- Anh thật sự rất thích em. Hay em đồng ý làm người yêu anh nha?
- Sao anh lại thích người như em? Em có điểm gì tốt đâu chứ?
- Tại em vừa xấu vừa lùn, tính tình thì trẻ con, hay mít ướt, hay giận. Mà thích ai đó thì cần gì lí do?
- Đồ đáng ghét. Anh đang nói móc em sao?

Cô gái đỏ mặt, hậm hực quay lưng lại với chàng trai. Anh đi tới nựng má cô, miệng cười trêu chọc. Trông cô giận đáng yêu kinh khủng.
- Vậy ý em sao? Có thích anh không? Nếu em không thích anh cũng không sao, anh thích em cũng được.
Cô khẽ nhoẽn cười, bẽn lẽn gật đầu. Chàng trai vui mừng ôm chầm lấy cô, họ chính thức trở thành một đôi. Bầu trời của tiết thu thật trong lành.

Vài tháng sau.

- Anh ơi, mai mình đi dạo đi. Trời xuân này hoa nở đẹp lắm. Em muốn đi ngắm hoa.
- Cũng được. Mai anh cũng không có bận việc gì cả.
Xuân ở cao nguyên thật đẹp. Những bông hoa tranh nhau khoe sắc với sắc trời. Anh nắm tay cô đi dạo trên một ngọn đồi nhỏ, bứt một cành hoa dại tặng cô :

- Hoa này héo úa rồi, không đẹp tí nào.
- Anh thấy đẹp mà, anh cũng lỡ bứt rồi, em nhận đi.

Cô gái cầm lấy bông hoa cài nhẹ lên tóc. Hoa đẹp, cô còn đẹp hơn hoa. Với anh, không gì có thể sánh bằng cô. Cứ thế hai người lại đi cùng nhau, đến gần chiều tà mới về nhà.
Mặc dù cô chê hoa anh hái héo úa, nhưng khi vừa bước vào phòng lại ép khô nó, cất giữ rất cẩn thận. Tối tối nhắn tin cho anh, cô trêu bảo hoa xấu nên vứt đi rồi, làm anh tưởng thật nên có chút hơi buồn.
Bọn họ cứ thế bên nhau hết ngày hết tháng.