Như mọi buổi sáng trong tuần, tôi đến bệnh viện muộn hai mươi lăm phút đúng. Hôm nay sẽ là một ngày bình thường như mọi ngày tôi đến muốn khác nếu như không có ai đặt bức thư mà tôi đang cầm trên tay này lên bàn. Lạy Chúa, đáng lẽ y phải dọn luôn cho tôi cái bàn chứ, tại sao lại để bức thư lên mà không làm gì như vậy được nhỉ?

Tôi mở bức thư ra, chà, chữ con gái, nét chữ rất quen. Tôi phải thẫn thờ mất một lúc lâu mới nhận ra được đây là thơ của cô trợ lý đã làm việc với tôi hai tháng vừa qua.

Chà, chữ đẹp đấy. Nhưng cái tiêu đề viết rồng bay phượng múa đến nỗi tôi phải cầm bức thư đi nhờ một cô ý tá đọc hộ. Cô nàng trịnh trọng cầm tờ giấy mỏng, xướng lên.

- ĐƠN XIN THÔI VIỆC.

Ấy chết, tôi giật lại bức thư. Cảm ơn cô y tá bằng nụ cười thơm mùi bạc hà. Ơn trời, sáng nay tôi đã cảm được có gì đó chẳng lành nên đã đánh răng bằng lọ kem đặc biệt chỉ dùng cho những vụ hẹn hò mà tôi luôn cố tìm cách bỏ về trước.

Nguyên văn bức thư như sau:

" Thưa ngài bác sĩ, tôi hôm nay viết đơn xin nghỉ việc vì tôi đã đéo thể nào chịu được ngài nữa "

Ối chao, làm gì có ai viết đơn từ mà dùng từ như thế này, bản năng nhiều năm hành nghề đã vẽ ra cho tôi một viễn cảnh đau đớn. May mà tôi đi muộn, như mọi ngày, nếu không chắc có lẽ cô thư kí sẽ cầm ngay miếng bánh mì phết bằng lọ mứt dâu mà tôi đã để trong tủ hai năm nay đập thẳng vào mặt tôi.

" Tôi cảm thấy khi làm việc với ngài, cả thân xác và tinh thần tôi đã phải chịu đựng một sự hành hạ khổ sở.

Sáng thứ năm tuần này, người tình của ngài gọi và mắng xa xả vào mặt tôi vì ngài đã nôn hết bữa tối vào chiếc váy mười lăm nghìn đôla của cô ấy. Sau đó hai tiếng đồng hồ, một cô gái khác tìm đến thẳng cổng bệnh viện, gọi đích danh tên tôi và khóc lóc một cách thảm thiết rồi bỏ về. Tại sao ngày lại cho họ số điện thoại của tôi, thưa ngài, và dùng cả danh phận của tôi nữa?

Và hôm qua, thưa ngài, ngài đã làm nhục tôi bằng cách cùng với lão già bên khoa răng hàm mặt "

Chết thật, cô ấy gọi dr. Geogre là " lão già bên khoa răng hàm mặt " cơ đấy. Thế là tôi sẽ có thêm một trò cười để đi ngồi lê đôi mách với các cô bác bên khoa sản phụ.

" lão già ấy cùng ngài đã lục ra tấm ảnh hồi tôi đi học và truyền cho tất cả mọi người.

Ô, ngài bác sĩ, thế vẫn chưa là gì. Điều quan trọng nhất là ngài lúc nào cũng quên tên tôi và gọi tộ bằng những cái tên như Ariana, Doggy, John, Smith hay Cooper. Thậm chí Doggy không phải là một cái tên, đó là tư thế khi làm tình thưa ngài. Mà ngài đừng nghĩ rằng tôi không biết Cooper là tên con chó mà ngài viện trưởng nuôi. "

Tôi lạnh cả người, cuống quýt bỏ qua bốn trang ở giữa, đọc thẳng trang cuối.

" Gửi lương tháng này vào tài khoản cho tôi. Tôi hết chịu nổi ngài rồi. Lạy Chúa cho ngài chết mẹ ngài đi "

Ở dưới là một chứ kí ngoằn ngoèo mà tôi phải nhờ một cô y tá khác đọc. Cô này cũng tóc vàng mắt xanh, cũng đeo một cái vòng cổ hình con chim, mang giày cao gót đỏ và trịnh trọng y cô trước khi thốt lên những dòng cuối của lá thư:

- Janet. Ps: địt mẹ ngài

Tôi giật vội tờ thơ, chạy ù về phòng, lan man nghĩ xem trưa nay ăn gì trong khi nhét đại phong bao vào một cái hộp chứa hàng đống phong bao khác y hệt như vây.

- Mình sẽ ăn bò bít tết _Sau cùng, tôi thốt lên một cách hứng khởi và lao như bay ra khỏi phòng làm việc.

Không phải lúc nào thư kí cũng thích bạn. Đó là sự đời.

- the end -