"Này, trông cứ như tuyết rơi ấy nhỉ?" Mina nói. Chuyện đã mười bảy năm rồi, đó là hồi chúng tôi bước vào lớp 6. Hai đứa vẫn thường đi bộ dọc khu rừng nhỏ trên đường về nhà, cặp sách nặng trĩu vai. Dạo ấy là mùa xuân, hoa Anh đào đang độ mãn khai. Vô vàn cánh hoa lặng lẽ chao lượn trên không trước khi phủ trắng con đường nhựa dưới chân. Không khí ấm áp, trời nhẹ và trong như được màu xanh gội rửa. Cách đấy không xa là ga tàu điện và tuyến đường dành cho tàu cao tốc, nhưng những âm thanh ở đó dường như không thể chạm tới chúng tôi. Cả khu rừng chỉ vọng vang tiếng chim ca hót đón chào mùa xuân. Ngoài chúng tôi, xung quanh không còn ai nữa. Thật chẳng khác gì một bước hoạ xuân tuyệt đẹp. Phải, ít nhất trong kí ức của tôi, cảnh tượng hôm ấy có thể nói là đẹp như tranh. Hoặc như phim. Mỗi lần cố chạm tay vào kỷ niệm xưa cũ, tôi luôn có cảm giác mình đứng hẳn ra ngoài, tách rời khung tranh mà ngắm lại tuổi thơ. Cô gái tròn mười một và bên cạnh là cô nhóc nhỏ hơn 1 tuổi, cao xấp xỉ nhau. Thế giới chứa chan ánh sáng ốm áp tròn vẹn bóng dáng họ. Phải, bức hoạ lúc nào cũng chỉ lưu giữ được bóng dáng, và lúc nào cô bé cũng chạy bứt lên trước. Chút cô đơn thoáng qua cõi lòng cô gái thuở ấy ghi khắc trong tôi đến tận hôm nay và khiến tôi, dù đã lớn, vẫn còn thấy buồn man mác.

Còn tiếp...