- Nguyệt này, ở hiện đại, tên cậu cũng là Nguyệt nhỉ?

- Nếu tôi có thể trở về thế kỷ 21, liệu tôi có thể trở thành bạn của cậu không?

- Nguyệt, cậu nghĩ tôi còn có thể trở về không?

- Hay tôi sẽ chết ở đây mà chẳng có ai nhớ mặt, nhớ tên, kể cả cậu?

Càng về sau, giọng nói của tôi càng trở nên nghẹn ngào, nội dung câu hỏi cũng càng nhuốm màu u ám. Tôi tránh ánh mắt của Nguyệt bằng cách nhìn chăm chú vào mũi giày cô. Giày làm bằng vải đen, mũi giày bám bụi đất và đã thủng một lỗ khá to. Qua đó, tôi dễ dàng nhìn thấy đầu ngón chân xây xước của Ôn Nguyệt. Tôi hít thở sâu, cố gắng kìm nén cảm xúc đang chực chờ vỡ òa ra.

Cô gái đáng thương chợt cất tiếng cười ngơ ngẩn, khiến tôi chẳng kiềm lòng được nữa mà bật khóc thành tiếng. Sao cậu lại ra nông nỗi này? Hả Nguyệt? Chẳng cần nhìn thêm lần nữa, tôi cũng thừa biết tình trạng của Nguyệt đang như thế nào. Chỉ vì bộ dáng hiện tại của cô ấy đã khắc quá sâu vào tâm chí, chỉ với một lần liếc mắt.

Nguyệt vẫn mặc bộ quần áo quen thuộc của cô ấy. Nhìn những sợi vải cáu bẩn nhuốm màu bùn đất, tôi đoan chắc rằng từ khi biến mất, cô chưa hề thay đồ. Không chỉ vậy, quần áo Nguyệt còn rách nhiều chỗ, để lộ ra những vết thương chưa lành. Sưng tấy, đỏ và mưng mủ - toàn là những dấu hiệu của sự mục ruỗng. Tóc cô rối tung rối mù, từng lọn tóc xơ cứng và bết cả vào nhau. Mặt cô nhem nhuốc những máu và bùn. Còn đôi môi vốn xinh đẹp nay nứt nẻ, bệch bạc. Cuối cùng, thứ khiến tôi ám ảnh nhất vẫn là ánh mắt của Nguyệt. Nó thất thần và hoang dại, như thể cô gái đáng thương đã lạc mất một phần linh hồn vậy.

Nhìn thấy tôi khóc, chẳng biết nghĩ gì, Nguyệt lại đưa bàn tay nhem nhuốc lên lau nước mắt cho tôi. Cô cất tiếng - nửa khôn nửa dại:

- Liên đừng khóc! Khóc buồn lắm.

- Cậu nhớ tôi à? Nguyệt?

Cảnh nói rằng Nguyệt đã quên rất nhiều chuyện. Nhưng cô ấy vẫn nhớ tôi, phải không?

Đáp lại câu hỏi gần như quát của tôi, Nguyệt chỉ nở nụ cười tươi tắn nhưng ngây dại. Không dám đối mặt với nụ cười ấy, tôi lại đảo mắt để tránh đi. Chưa được bao lâu, Cảnh đã đẩy cửa bước vào. Anh ta đứng cách tôi chừng hai bước chân, nói khẽ:

- Đừng kích động cô ấy. Và cô cũng nên về nghỉ đi, đừng để mình gục luôn.

Tôi nghĩ mình nên nghe lời Cảnh, anh ta là thầy thuốc đầy kinh nghiệm, còn tôi chẳng hiểu gì về mấy chứng rối loạn tâm thần cả. Hơn nữa, với tình trạng sức khỏe hiện tại, tôi không nghĩ mình còn có thể chịu đựng bi kịch này lâu hơn nữa.

Nghĩ là làm, tôi vuốt lên bàn tay trầy trụa của Ôn Nguyệt rồi vùng đứng dậy, quay lưng chạy một mạch ra ngoài. Mặt trời đã lên cao, vượt quá những bụi lau sậy rậm rạp nhất. Thế nhưng tôi vẫn chẳng cảm thấy ấm áp một chút nào. Tôi lết những bước chân rệu rã trên đường, điểm đến phù hợp nhất là căn nhà của Trường Giang. Vào lúc này, tôi rất cần một một giấc ngủ sâu.

***

Chiều muộn hôm đó, tôi ghé thăm căn lều của Cảnh để hỏi về tình hình của Ôn Nguyệt. Trùng hợp thay, Trường Hải cũng ở đó. Trông thấy tôi, bọn họ liền ngay lập tức dừng cuộc trò chuyện dang dở. Hai con người vốn xa lạ này đã trở nên thân thiết chỉ sau một khoảng thời gian cực ngắn. Tôi mặc kệ biểu hiện bất thường của họ và tự tìm một chỗ ngồi cho mình. Chẳng cần tôi phải hỏi, Cảnh đã mở lời:

- Ôn Nguyệt bị khá nhiều vết thương hở, sâu có, nông có. Tôi đã xử lý kỹ cả rồi, không nguy hiểm đâu.

Đây rõ ràng không phải điều tôi quan tâm nhất. Cảnh thừa biết điều đó.

- Cô ấy bị như vậy có lẽ vì đã phải chịu một biến cố khủng khiếp nào đó. Hơn nữa...

Thấy Cảnh ngập ngừng, tôi bèn hướng về phía anh ta ánh mắt bình thản nhất mà mình có để thông báo rằng tôi đã sẵn sàng. Thấy vậy, Cảnh nói tiếp:

- Ôn Nguyệt mới sảy thai, vẫn còn biến chứng nên phải chữa trị cẩn thận.

Sảy thai? Sảy thai ư?

Tôi ngồi thừ ra, thất thần vì những điều Cảnh vừa nói. Sao vận mệnh lại tàn nhẫn với cô gái của tôi đến thế?

- Liệu cô ấy có nhớ lại được không?

- Điều đó rất khó nói. Vả lại đôi khi, "quên" cũng là một cách để tự vệ khi nỗi đau mà tâm trí phải nhận quá lớn. Giờ tôi cần sang chỗ Nguyệt, hay là cô cũng đi cùng đi.

Tôi vội đứng dậy và thất thểu bước theo Cảnh. Sau lưng tôi là Trường Hải. Chỉ nửa ngày không gặp, sức khỏe của anh đã khá hơn đôi chút. Tiếng bước chân vững vàng đã nói cho tôi biết điều đó.

Những vết thương trên người Ôn Nguyệt đã được băng bó cẩn thận. Cô gái đang ngồi ôm gối, mặt cúi gằm như một cách để tách mình khỏi thế giới xung quanh. Trông thấy bọn tôi đến, Nguyệt bèn vụt đứng dậy và chạy đến gần, cô nói:

- Liên.

- Không phải Liên, là Thanh Ngọc. - Tôi vội chỉnh lại. Ở thế giới này, mới chỉ có Nguyệt biết tên thật của tôi thôi.

- Thanh Ngọc. - Ôn Nguyệt nhắc lại như một cái máy.

- Ừ đúng rồi. - Tôi nói với giọng điệu như nựng trẻ nhỏ.

Cảnh xen ngang cuộc trò chuyện của chúng tôi, anh nhắc:

- Để tôi khám cho Nguyệt đã.

Tôi kéo Ôn Nguyệt đến ngồi trên giường và cầm lấy ông tay áo cô để trấn an. Cảnh bắt mạch rất chăm chú. Nhìn gương mặt bình thản của Cảnh, tôi có thoáng yên tâm đôi chút. Cảnh lấy giấy bút ra, gạch bỏ vài dòng và viết thêm vài dòng khác. Tôi chỉ đọc được vài từ trong đó. Đơn thuốc à?

- Cô nhận nhiệm vụ chăm sóc cho Nguyệt nhé.

Tất nhiên rồi. Ở nơi này, tôi là người cùng giới duy nhất thân thiết với Ôn Nguyệt. Vả lại, Nguyệt cũng có vẻ thích ở bên cạnh tôi. Tối nay, tôi sẽ chuyển đồ sang đây ở cùng cô ấy luôn.

- Giờ tôi đi bốc thuốc. Một thang sắc uống trong hai ngày, mỗi ngày dùng hai lần sáng và trưa. Ngoài ra thì buổi tối, cô cho Ôn Nguyệt uống thêm một viên thuốc này nữa. - Vừa nói, Cảnh vừa lấy ra một bình sứ nhỏ có nút màu đen.

Tôi nhận lấy cái bình bằng một tay. Khi cầm lấy nó, tôi vô tình chạm phải làn da khô ráp ở lòng bàn tay Cảnh. Chẳng có gì thay đổi cả, tôi vẫn cảm thấy cái chạm vừa rồi có gì đó rất rất không ổn. Cảnh cúi đầu lục tìm thứ gì đó nên tôi chẳng thể quan sát sắc mặt anh ta. Lôi ra một chiếc bình khác có nút màu đỏ và để nó xuống giường, anh nói:

- Còn cái này cho cô, hôm qua cô bị nhiễm lạnh khá nghiêm trọng đấy. Uống ngày hai viên sau ăn tối.

Đợi cho Trường Hải và Cảnh rời đi, tôi mới dẫn Ôn Nguyệt ra khu vực trũng đầy lau lách mà mọi người hay tận dụng để tắm rửa. Mặt trời lúc này chỉ còn là một mảnh bán nguyệt đỏ rực phía chân trời xa xa. Hơi mát đã bắt đầu dâng lên. Tôi sục bàn chân trắng xanh xao xuống bùn. Lờ mờ cảm nhận hơi thở của tự nhiên thấm qua da mình. Thích quá!

Tôi vẫy tay gọi Nguyệt đến gần và bảo cô ngồi xuống chỗ đất khô. Nguyệt thực hiện theo mà chẳng thắc mắc gì. Khi cô đã yên vị, tôi mới chầm chậm chải mái tóc bết dính của Nguyệt và gội đầu cho cô bằng một chiếc chậu gỗ nhỏ. Tóc Nguyệt đen, dài và rất mềm. Tôi mải mê luồn những ngón tay thanh mảnh qua đó. Tâm trí hiếm khi được thư giãn lúc này nhanh chóng lạc lối, đến với miền xa xôi vô định nào đó mà chính tôi cũng không hiểu.

Gội đầu xong, tôi thấm ướt chiếc khăn nhỏ, vắt khô và lau sạch người cho Ôn Nguyệt. Cô gầy đi rất nhiều. Những chiếc xương sườn mảnh dẻ nổi gồ lên trên làn da nâu đã nói cho tôi biết điều đó. Và rồi mắt tôi bị thu hút bởi chiếc bụng bằng phẳng của Ôn Nguyệt.

Nơi đó từng có một đứa trẻ...

Tôi nhăn mặt và đảo mắt đi chỗ khác, rồi cố gắng gạt suy nghĩ đó ra khỏi đầu bằng cách tăng nhanh tốc độ tắm rửa cho Ôn Nguyệt. Xong xuôi, tôi cũng cởi bỏ quần áo trên người mình rồi đưa cho cô cầm. Khi tôi không chú ý, con dao găm của Lĩnh bị tuột ra khỏi đai lưng và rơi xuống đất. Có lẽ bản năng của thân thể vẫn còn, Nguyệt đá con dao lên không trung bằng một động tác đơn giản và bắt lấy chỉ với một tay.

Khi tôi đang tiến vào dòng nước mát, Ôn Nguyệt chợt hét lên một tiếng vô nghĩa, làm tôi ngay lập tức phải chạy lại gần. Cô gái nắm chặt tay tôi, miệng lắp bắp những âm thanh đứt đoạn mà khó khăn lắm tôi mới nghe hiểu được:

- Liên, bốn, tìm bốn.

-----------------------------------------

Khi viết đoạn đầu chương này, tôi cũng rưng rưng luôn mấy bà ạ 😢😢 Xong rồi còn áy náy vì "mạnh tay" với nhân vật nữa, huhuhu...

Đáng nhẽ chương mới có từ mấy ngày trước cơ, nhưng rồi tôi lại quyết định là không triển khai mạch truyện theo phương pháp đó nữa (có thể trong tương lai tôi sẽ dùng phương pháp này, diễn biến truyện hiện giờ vẫn chưa thích hợp).