Một ngôi nhà cân bằng âm dương, Trần Đăng Dương đã nói thế sau tuần đầu tiên có mặt cả bốn người trong bốn căn phòng trắng xanh cam đỏ.

Thành An gác chân lên thành sô pha, vừa ăn kem vừa bĩu môi nói:

"Cân là cân thế nào, chúng ta đều là dương, có cái gì là âm đâu?"

Dương chỉ vào bộ xương trong góc:

"Cái đó âm."

Anh lại chỉ vào Quang Anh đang lui cui lau cái bàn bếp đã muốn sáng choang:

"Cái đó cũng có vẻ âm âm."

Nguyễn Quang Anh vừa tốt nghiệp đại học, sắp tới sẽ chính thức làm thầy giáo dạy tiểu học. Nghe Minh Hiếu kể, Quang Anh kết thúc kì thực tập cuối năm thứ tư, nhà trường tổ chức liên hoan một bữa, không biết làm ăn ra sao mà có đến mười lăm học sinh trong một lớp phải nhập viện vì ngộ độc thức ăn. Trần Minh Hiếu đi ngang hành lang bệnh viện sau khi xử lí xong cả một phòng cấp cứu chua lòm mùi dịch dạ dày, loáng thoáng nghe Quang Anh đã mặc đồ bệnh nhân nhưng vẫn còn trách móc giáo viên chủ nhiệm không nghe lời cậu.

Giáo viên chủ nhiệm nói:

"Bánh bao lúc nào chẳng có mùi chua của bột lên men, ai mà phân biệt được nó hỏng hay là chưa hỏng?"

Quang Anh nói:

"Em phân biệt được!"

Sau đó là một tràng kiến thức về mùi bột lên men và men bột, Minh Hiếu nghe đến ong cả đầu.

Nguyễn Quang Anh mắt tinh mũi thính, cậu mắc bệnh sạch sẽ thái quá. Cụ tỉ như là khoa nội tiêu hoá của bệnh viện hay bất cứ khoa nào cũng coi như là sạch sẽ, nhưng Quang Anh vẫn luôn thủ theo một chai nước rửa tay trong suốt quá trình nằm viện. Hay là có bữa, Quang Anh dắt một đám học trò đi dạo vườn hoa bệnh viện, Minh Hiếu nghe Quang Anh dặn nếu như đứa nào xả ra một cọng rác xuống vườn hoa, đứa đó phải ở lại bệnh viện mười ngày. Khuôn mặt trẻ con quá đáng so với hình ảnh một thầy giáo nói ra câu đó hùng hồn đến nỗi có một đứa học trò của Quang Anh hút vội hộp sữa sau đó loay hoay bóp hộp sữa bẹp lại, nhét vào túi áo.

Minh Hiếu trước thấy buồn cười, sau lặng lẽ tính toán rằng nếu như đem Nguyễn Quang Anh về ở cùng với Đặng Thành An thì sẽ có nhiều chuyện vui để nói. Thành An cũng là thanh niên bình thường như bao người khác, thích ăn chơi nhưng lười dọn dẹp. Phòng ốc của Thành An sạch sẽ, cậu đi ra ngoài từ trên xuống dưới bóng bẩy không có một hạt bụi bám vào giày, nhưng năm thì mười họa Thành An mới dọn phòng khách một lần.

Quang Anh nổi tiếng khắp khoa nhi vì mỗi ngày đều như vịt mẹ dẫn bầy vịt con xuống vườn hoa đi dạo, hiển nhiên là quen được bác sĩ Phạm Bảo Khang. Minh Hiếu lân la sang chơi với Khang, anh vừa mở miệng hỏi Quang Anh có muốn thuê nhà hay không, Quang Anh đã ngay lập tức hỏi lại rằng có chế độ giảm giá cho sinh viên mới ra trường hay không. Lại thêm một điểm nữa chắc chắn Quang Anh sẽ đụng độ với Thành An, Thành An không bao giờ kì kèo để được giảm giá hay để mắt đến đồ giảm giá, trừ khi đó là mấy thứ hàng hiệu giá từ trên trời được giảm thành trên mây. Minh Hiếu bảo rằng ở nhà anh mỗi tháng chỉ phải trả hóa đơn tiền điện thôi, còn tiền nước đã có người khác trả. Quang Anh vui vẻ bắt tay Minh Hiếu cảm ơn anh đã rộng rãi cho ở, sau đó hồn nhiên đổ nước rửa tay ra xoa xoa ngay trước mặt Minh Hiếu mà không hề chớp mắt lấy một lần.

Quang Anh lấy căn phòng ở tầng hai, cậu dùng chung nhà vệ sinh với Đăng Dương dưới tầng một. Thành An cũng tổ chức một buổi ăn mừng tân gia như lần trước, bữa ăn lần này vô vàn kì dị, từ khâu chuẩn bị đã thấy không được bình thường.

Đăng Dương chuẩn bị chụp ảnh quảng cáo cho phòng gym, anh chỉ ăn thịt ức gà, không chịu ăn gà rán. Nguyễn Quang Anh chê gà rán bên ngoài không có nguồn gốc rõ ràng, cậu đặt mua mấy kí thịt gà từ trang trại của ông anh họ Hoàng nào đó rồi tự nấu cho mình và Đăng Dương ăn. Minh Hiếu thức khuya vài đêm nổi lên một ít mụn trên mặt, anh bảo chỉ ăn salad, cuối cùng lại mang về nhà một túi gà rán to đùng vì lí do cửa hàng gà rán chỉ chịu bán salad kèm gà. Mẹ Minh Hiếu gửi đến bảy món gân bò, Đăng Dương ăn thứ ức gà lợt lạt, miệng nuốt nước bọt, suy tính mãi mới dám thò đũa gắp một miếng gân bò trong ánh mắt bàng hoàng của Quang Anh.

Trước đó, Quang Anh lén cho một tí muối vào ức gà. Đăng Dương phát hiện ra, anh bưng Quang Anh ra khỏi nhà rồi khóa trái cửa. Quang Anh chạy vòng quanh nhà đập cửa, hò hét rằng cánh gà nướng của cậu sẽ cháy, cuối cùng đành leo cửa sổ vào.

Quang Anh là thầy giáo, phản ứng với showbiz hay thể hình khá là nhạt nhẽo nhưng lại cực kì hâm mộ bác sĩ Trần Minh Hiếu. Minh Hiếu không thường kể chuyện bệnh viện cho người khác, Quang Anh lại xoắn xuýt hỏi chuyện trong phòng cấp cứu. Thành An rỉa hết cái đùi gà này đến cái đùi gà khác trong khi nghe Minh Hiếu kể chuyện, Đăng Dương buồn buồn nhắc nhở:

"Mày béo lên rồi."

Thành An nói:

"Béo thì sao? Béo thì đẹp chứ sao."

Đăng Dương lắc đầu:

"Đứng cạnh anh thì được đấy. Đứng với Minh Hiếu, đầu mày to."

Thành An cắn một miếng thịt gà lớn, cậu nhai nát cả sụn ở đầu xương. Nhai xong, An nói:

"Đứng với Trần Minh Hiếu làm cái gì."

Dương nói:

"Đề phòng trường hợp mày muốn đứng."

Thành An không muốn đứng, cậu tự nhắc mình ba lần như thế. Quay sang nhìn ánh mắt sáng rỡ của Nguyễn Quang Anh nhìn Trần Minh Hiếu, Thành An buột miệng nói:

"Quang Anh, chú bé có thích đàn ông không?"

Đăng Dương ngay lập tức phun ra một ngụm nước, anh nhìn Thành An như thể sắp vung nắm đấm đến nơi. Minh Hiếu không có phản ứng gì, còn nhân vật bị hỏi cung thì lại điềm nhiên nói:

"Đông tây nam bắc, trên dưới trái phải em đều phân biệt được. Nhưng trai gái thì không."

Thành An nói:

"Chú bé bây giờ có người yêu không?"

"Em không."

Thành An vứt xương gà xuống, cười một cái, lại nói ra một câu trái ngang rõ rành rành:

"Chú bé có muốn đi hẹn hò với Minh Hiếu không?"

Phải biết rằng đó là ngày thứ năm bọn họ gặp mặt, trong vòng năm ngày đó lại có đến ba ngày Minh Hiếu trung thành với phòng cấp cứu. Minh Hiếu tiếp tục ngậm tăm, Đăng Dương không ăn ức gà nữa mà cầm đùi gà chiên lên ngắm nghía, còn Nguyễn Quang Anh thì nhẹ nhàng nói:

"Em cũng không loại trừ khả năng đó."

Để xem, Thành An nghĩ thầm. Đối tượng nhỏ tuổi hơn Trần Minh Hiếu, hâm mộ Trần Minh Hiếu, gọn gàng sạch sẽ, không mê hàng hiệu, còn là thầy giáo, chắc chắn mẹ của Minh Hiếu sẽ không chê. Vậy là chỉ trong vòng một tuần, Thành An đã giải quyết xong hai thứ mà mẹ Minh Hiếu luôn canh cánh trong lòng, trước là người ở chung, sau là người nằm cạnh.

Minh Hiếu nhìn Thành An rồi nhìn Quang Anh, sau đó anh nói:

"An, em đừng nhiều chuyện."

Thành An nhăn mặt:

"Sao? Quang Anh có gì không tốt à?"

Minh Hiếu lạnh nhạt đáp:

"Mấy lời đó anh tự nói được, không cần nhờ đến em."

Không khí bữa ăn mừng nhà mới cứ thế lao dốc xuống vài mươi độ âm. Đăng Dương từ từ ăn hai cái đùi gà, uống bát súp gân bò, ăn gân bò xào cay, vẫn không hề có một ai phát giác.

Đang trong lúc Thành An phân vân không biết nên nói gì, Quang Anh đột nhiên hỏi:

"Nhưng vì sao hai người lại quen biết nhau? Em thấy giữa hai người không có chút liên quan nào."

Minh Hiếu cười cười gạt một miếng ớt to ra khỏi bát của Quang Anh, anh nói:

"Cũng là bệnh nhân của anh thôi. Mua cua cho bạn gái, giận bạn gái chê cua nên ăn một lúc bảy con. Ăn xong thì nằm lăn ra đó, anh thấy thương thương nên nhặt về nhà nuôi tạm."

Đăng Dương toan há miệng chỉnh đốn lại hành vi lấp liếm của Minh Hiếu, nhưng xét theo sắc mặt lúc đen lúc đỏ của Thành An, có lẽ chưa đến lúc anh cần lên tiếng. Đăng Dương đâu dè Thành An lại buông đũa, cầm cốc nước dâu uống một hơi cạn sạch rồi nói:

"Ờm. Đại khái thế."

Minh Hiếu mỉm cười đứng dậy lấy thêm nước dâu, câu chuyện đến đó lại thành ra tắc tị. Xong bữa ăn, Quang Anh giành phần dọn dẹp còn thì ai nấy đều tót về phòng. Minh Hiếu đi trước, Thành An đi sau, tới trước cửa phòng mình, Minh Hiếu gọi:

"An, tới đây anh bảo."

Thành An nhướn mày lên nhưng vẫn từ từ đi tới. Minh Hiếu mở cửa phòng, kéo Thành An vào phòng, đóng cửa phòng rầm một tiếng, lại đưa chân đá cửa phòng rầm thêm một tiếng.

Thành An giật mình kêu lên:

"Cái gì thế?"

Minh Hiếu nói:

"Dạo này trên mạng đang nổi tiếng một câu như thế này. Có vài người như kho báu, việc tốt nhất có thể làm với họ là đem chôn."

Thành An nhăn mặt:

"Rồi sao?"

Minh Hiếu nói:

"Đem chôn không phải là thượng sách. Hạ nhiệt độ xuống thấp để thay đổi thời gian tử vong. Từ từ dùng dao róc thịt và xương riêng ra. Bẻ một cái răng lại để làm kỉ niệm. Mua một thùng axit, đem đổ từ từ từng phần thịt một vào đó. Đào một cái hố..."

"Từ từ!", Thành An kêu lên. "Tóm lại thì trọng điểm của anh là gì?"

Minh Hiếu nhếch môi cười cười, tự nhiên Thành An lại lạnh gáy. Anh bước mấy bước ép Thành An về phía cửa, đưa tay vỗ má cậu.

"Lựa lời mà nói. Ở chung với anh không phải muốn nói gì cũng được đâu."

Thành An nhăn nhăn muốn tránh khỏi bàn tay Minh Hiếu, anh vẫn cứ duy trì cái nụ cười lạnh người như cũ.

"Chuyện yêu đương của anh chỉ khó khăn ở công đoạn tìm người thôi. Nếu như tìm được rồi thì không cần ai thay anh sắp xếp kế hoạch hẹn hò."

Thành An nói:

"Thì... Thì..."

"Muốn sắp xếp luôn kế hoạch hẹn hò cho anh, phải là người yêu của anh mới được. Cho nên em nói trọng điểm là gì đây?"

Đáng ra Thành An sẽ phải thấy cơ hàm cứng đơ, lồng ngực nóng ran hoặc ít nhất là hai tai tê dại vì mấy lời mà Minh Hiếu vừa nói. Nhưng hiệu ứng từ màn tiêu hủy xác của anh người yêu cũ thật sự quá lớn, cậu chỉ biết há miệng rồi ngậm miệng rồi nói:

"E... Em... Em biết rồi..."

Thành An phóng về phòng bằng tốc độ tên lửa, rồi tại đó, cậu nhắn tin trong vòng bạn bè, nhanh chóng kể rằng có thể mình đang ở chung nhà với một tên biến thái.

Ở bên ngoài cửa, tên biến thái đi lêu bêu trên hành lang, bỏ qua cánh cửa phòng Thành An, đứng cạnh cầu thang chờ Nguyễn Quang Anh. Quang Anh vừa lau tay vừa bước lên phòng, Minh Hiếu đưa cho cậu một chiếc chìa khoá nhỏ.

"Chìa khoá tủ đựng ống nước trên sân thượng hôm qua em hỏi. Em định trồng cây thật đấy à?"

Quang Anh vâng dạ, Minh Hiếu nói:

"Lúc nãy anh xin lỗi. Thành An được chiều quen rồi, ruột để ngoài da, thích gì nói nấy. Lần sau không có nữa đâu."

Quang Anh lại vâng vâng, Thành An tắt khung tìm kiếm "axit phân hủy xác người", dỏng tai lên nghe ngóng. Nguyễn Quang Anh nhẹ nhàng nói:

"Không sao đâu ạ, coi như anh ấy gãi đúng chỗ ngứa thôi."

Chỗ ngứa? Chỗ ngứa nào?

Minh Hiếu nói:

"Thế là Quang Anh nhà chúng ta vẫn chưa có bạn trai thật nhỉ."

Ai là Quang Anh nhà chúng ta?

"Em mong năm học mới sẽ tìm được... Ờm, đồng nghiệp nào đó chẳng hạn."

Ước mơ không quá xa vời, Thành An gật gù tặng Quang Anh thêm một điểm cộng. Minh Hiếu nói:

"Bác sĩ cấp cứu thì sao? Em có thích bác sĩ không?"

Đăng Dương ở dưới nhà hắt hơi một tiếng, Thành An nhăn mặt cào cấu cánh cửa. Đã năm năm sống với nhau, Thành An biết rõ rằng mỗi lần ngứa mũi, Đăng Dương phải hắt hơi bốn cái rung nhà mới đủ chỉ tiêu.

Bốn cái hắt hơi kết thúc, Thành An nghe Minh Hiếu nói:

"Thế nhé, hôm nào rảnh thì mình cùng đi."

Nguyễn Quang Anh vâng dạ lần thứ ba, đóng cửa phòng, hát hò trong đó. Thành An ngồi phịch xuống giường nghĩ ngợi. Ừ thì người yêu cũ của cậu đi đúng quy trình đấy, nhưng hình như đi có hơi nhanh rồi?