"Bệnh nhân say rượu bị thương hôm qua sao rồi?"

Minh Hiếu gò mình trên bàn hành chính, kí duyệt một đống những giấy tờ xếp loại nhân viên cuối quý. Bác sĩ Thảo Ly cũng tương tự, cô vứt bẹp tờ giấy kết luận xếp hạng tốt của Minh Hiếu lên bàn y tá Trang, nhàm chán nói:

"Vết thương không sâu, khâu xong thì đem đi súc ruột, chuyển sang bên ngoại tiêu hoá rồi."

Minh Hiếu nhướn mày nhưng không hỏi gì thêm. Bạn của Thành An vốn là bị rách đầu nên mới được Minh Hiếu đưa vào cấp cứu, Thảo Ly trực chính đêm qua, Minh Hiếu vác cậu trai quá khích kia ném vào nhà vệ sinh là hết nhiệm vụ của anh.

Minh Hiếu hớn hở nói đùa hai câu về tờ đánh giá thi đua của mình, anh đặt tờ giấy xuống thì liền ôm vai vặn cánh tay nhăn nhó. Thảo Ly liếc ngang một cái, mở miệng nói đùa:

"Em Balmain nặng lắm à?"

Minh Hiếu đáp:

"Đêm qua tốn sức quá."

Bác sĩ Ly nói:

"Nghe đâu còn tốn cả bộ quần áo hàng hiệu mới toanh?"

Minh Hiếu phẩy tay lắc đầu. Thảo Ly chấm thêm vài tờ phiếu thi đua, lầm rầm nói chuyện phiếm:

"Em trai nhà cậu uống được không?"

"Con sâu rượu. Người bình thường trộn hai loại bia với nhau sẽ dễ say đúng không? Em trai nhà em mỗi bữa uống mười lăm chai, mỗi chai một hãng. Hứng lên thì trộn cả nước ngọt vào."

Thảo Ly nhăn mặt:

"Cậu không ngăn à?"

Minh Hiếu nhún vai:

"Hê hê. Dễ thương mà."

"Dễ thương để ôm đầu máu vào viện?"

Minh Hiếu lắc đầu:

"Chuyện dài."

"Chuyện dài" đêm qua bắt nguồn từ một tiếng gào cực ngắn.

"Anhhhhh! Tới La... Vita, đón em."

Minh Hiếu biết La Vita qua báo cáo thương tích của bệnh viện. Nơi càng lớn thì càng bất ổn, những tháng cuối năm, cứ nghe tới người bệnh chấn thương phần mềm hay ngộ độc rượu, lái xe cấp cứu nhắm mắt cũng phóng được tới cái toà nhà như kim cương đen đó. Mà đánh nhau hay ngộ độc rượu cũng vẫn còn nhẹ nhàng lắm. Có lần Minh Hiếu tiếp nhận từ La Vita cả một ca người mẫu thoát y bị ngã gãy xương đùi.

Minh Hiếu khá chắc rằng nếu đem xe cấp cứu mặc áo blouse đi thẳng vào La Vita tìm người, xác suất cho anh tìm thấy Thành An sẽ cao hơn hẳn. Nhưng vì đúng dịp Phạm Bảo Khang gửi một bộ đồ nhờ Minh Hiếu cất hộ, Minh Hiếu quyết định bóc mác thay bạn thân. Thế là lột áo trắng thiên thần ra, bác sĩ Hiếu mặc từ trong ra ngoài một cây áo quần đen láng bóng, thay đôi dép xốp xanh bằng đôi giày hội nghị cất trong hộc tủ, biến thành Trần Minh Hiếu bình thường tới La Vita đòi người.

Ở La Vita có nhiều người ăn mặc như Minh Hiếu, nhưng vì một lẽ nào đó, khi anh còn đang nheo mắt tìm xem Thành An đang ở chỗ nào trong hàng lô bàn ghế san sát chật kín, Thành An gà gật ngật ngưỡng vì rượu đã chuẩn xác tìm thấy được anh. Minh Hiếu liếc đám người ngồi cùng Thành An, không dưới mười người đều là kiểu ăn mặc chăm chút đến từng phân một. Thành An loạn ngôn, hết "sao bây giờ anh mới đến" rồi lại vỗ vai "anh đến sớm nhất, đúng là cấp cứu kịp thời". Thành An cắn má Minh Hiếu rồi khen anh không thơm mùi sát trùng, cậu một hai dắt díu anh tới ngồi cùng đám người đang quan sát hai người bằng ánh mắt hóng hớt gấp mười lần Đăng Dương và Quang Anh.

"Trần Minh Hiếu."

Minh Hiếu vừa bắt tay với vài người ở gần vừa giới thiệu nhanh gọn. Thành An cầm cốc nước chanh uống non nửa, vừa nghe loáng thoáng Minh Hiếu giới thiệu thì đã chồm lên gạt tay anh.

"Giới thiệu lại đi! Trần Minh Hiếu là thế nào? Giới thiệu đàng hoàng lại cho mọi người biết anh là ai!"

Minh Hiếu nhíu mày nhưng khoé miệng vẫn cười, anh nói:

"Anh không biết giới thiệu thế nào, thôi thì em làm mẫu đi."

Thành An nuốt hết nửa cốc nước chanh, quệt môi lên vai áo Minh Hiếu, nhiệt tình khen áo của Hiếu hôm nay chất liệu tốt bất ngờ rồi mới nói:

"Hiếu... Minh Hiếu, là người... người..."

Minh Hiếu nhắc:

"Chủ nhà."

"Ờm... Chủ... nhà, cũng là người... người..."

Minh Hiếu lại nhắc:

"Bác sĩ."

"B... Bác sĩ cấp... cứu, là bạn... bạn..."

Minh Hiếu mớm lời:

"Bạn nhậu."

"Tào lao! Anh thì nhậu được cái gì? Uống dăm ba chai là đã cong môi đanh đá "anh còn phải đi lo cho bệnh nhân, anh là bác sĩ của nhân dân"! Đây là bạn... trai cũ!"

Minh Hiếu thở phào nhẹ nhõm, dù anh vô liêm sỉ nhưng cũng không muốn Thành An há miệng mắc quai khi cậu không tỉnh táo bình thường.

"Bây giờ cũng là bạn... bạn..."

Minh Hiếu chật vật đỡ lấy Thành An, một tay anh xốc ngang eo, tay kia anh đổ ly cocktail trên bàn, nhét một múi chanh vào miệng cậu. Thành An hài lòng chép chép miệng, Minh Hiếu nói vài câu chào tạm biệt, ý muốn đem Thành An về. Thành An còn bận mút chanh, đám người kia đã kịp thông tin qua lí do vì sao anh lại được gọi đến. Thì ra cả một đám thanh niên rảnh rỗi, cá cược hết mọi nhẽ rồi mới đến phần cá xem nếu bây giờ gọi người, ai sẽ đến nhanh nhất. Thành An xưa nay giấu người yêu như mèo mẹ giấu con, cả đám chắc mẩm lần này Thành An sẽ thua đau, ai ngờ Thành An thực sự gọi đến được một người. Lại hí hửng tưởng rằng lần đầu diện kiến bạn trai Thành An xem thử vuông tròn méo mó như thế nào, kết quả là An công tử cũng gọi người yêu, nhưng mà là người yêu cũ.

"Người yêu cũ của Thành An cũng được quá chứ."

Một ánh mắt nhìn Minh Hiếu thiếu điều long lanh loé sáng, Minh Hiếu cười cười đáp lại nhưng sau gáy lại ớn lạnh, anh tích cực vỗ má Thành An. Thành An có vẻ như đã trầm mê vào múi chanh. Minh Hiếu xốc eo Thành An kéo sát về phía mình, ngạc nhiên nhận ra rằng hình như Quang Anh đã thành công nuôi béo Thành An thêm một quãng.

"Muốn đem người về không dễ như thế, bác sĩ Hiếu phải uống trả đủ bảy ly mới được về."

Minh Hiếu còn định vặn lại rằng vì sao lại là bảy mà không phải là chín hay mười hai, nhưng khi nhìn sang chai rượu xanh lè in nhãn bốn lăm độ cồn, anh không ý kiến gì thêm nữa. Đám bạn của Thành An lăm le chờ Minh Hiếu buông cờ trắng đầu hàng, ngờ đâu anh một hơi làm hết bảy ly rượu thuỷ tinh tràn trề, uống xong ly còn thong thả liếm môi, úp ngược ly xuống rồi nhẹ nhàng kéo Thành An đứng dậy.

Thành An chân tay dài thòng đụng đâu rơi đó, cái người mắt sáng long lanh xung phong đỡ một bên cánh tay Thành An giúp Minh Hiếu. Ba người xiêu xiêu vẹo vẹo đi hết nửa đường ra khỏi sảnh lớn, bỗng nhiên từ nhạc nhẽo cho đến ánh sáng ở trong toàn bộ không gian đều tắt phụt.

Minh Hiếu kêu lên:

"Cái gì thế?"

Mắt long lanh nhiệt tình giải thích:

"Lần đầu anh tới La Vita đúng không? Ở đây có đặc sản bảy phút tắt đèn, giống như trò bảy phút trên thiên đường, trong bảy phút này nếu như anh muốn làm gì thì cứ làm thoải mái tại vì không ai nhìn thấy đâu."

Minh Hiếu không muốn làm gì, nhưng hình như mắt long lanh thì có. Thành An nhẹ hẫng đi, hình như đã được tựa vào đâu đó, còn mắt long lanh lại lần mò mà nắm được tà áo của Minh Hiếu.

Suy nghĩ đầu tiên bật ra trong đầu Minh Hiếu đó là, may sao cậu ta không phải là bệnh nhân nắm nhầm của quý. Chờ cho Minh Hiếu thoát khỏi suy nghĩ về bệnh nhân và của quý, ngay vành tai anh đã có tiếng thì thầm:

"Bác sĩ Hiếu uống giỏi thật đấy."

"Tôi không có..."

"Đừng có giở trò ăn... cướp!"

Rầm rầm xoảng xoảng mấy tiếng, âm thanh vo ve của mắt long lanh mất hút vào đâu đó trong bóng tối. Cổ áo của Minh Hiếu bị nắm lấy, Thành An vừa giật mạnh vừa gằn:

"Sao anh bảo tới đón tôi?"

"Anh không đón em thì đón ai?"

"Anh không đón tôi!"

Minh Hiếu tức tối kêu trời:

"Ừ thì tôi tới đây chơi, không đón ai hết! Em im đi được chưa?"

Thành An nói:

"Ở đây không có sandwich, anh lấy cái gì để bịt miệng tôi bây giờ mà bắt tôi im? Hử?"

Câu trả lời đơn giản đến mức không ai buồn trả lời.

Thành An không đứng vững, cậu kiếm được lưng ghế nào đó để đặt người xuống. Minh Hiếu chen vào giữa hai chân cậu, hai tay anh thành thạo vuốt ve từ rãnh cằm cho đến gáy, luồn vào mái tóc may mắn là mềm mịn không gel. Trước khi hẹn hò với Thành An, Minh Hiếu không mấy khi hôn ai. Hôm đầu tiên gặp cậu, biết rằng cuộc gặp gỡ nhạt loãng không có điểm nhấn, Minh Hiếu mới bạo gan nhấn bằng một câu để lần sau hôn, không ngờ lần sau hai người hôn thật. Kì lạ là không có gì bỡ ngỡ, chỉ có một chút buồn cười khi hai người cùng định nghiêng đầu về một phía. Minh Hiếu thuận tay trái, nghiêng đầu cũng nghiêng về bên trái. Thành An nghiêng sang phải, thành thử hai người nghiêng đầu cùng phía với nhau.

Màn hình led lớn ở sàn nhảy hiện lên đồng hồ đếm ngược, bảy phút chỉ còn có ba phút đồng hồ. Minh Hiếu không biết liệu Thành An có còn một chút nào đó tỉnh táo mà nhớ hai người của trước khi cái áo Adidos xuất hiện hay không, anh mổ nhẹ lên khoé môi cậu rồi buông ra nhanh chóng. Khoé môi Thành An rộ lên một nụ cười Minh Hiếu mờ mờ thấy nhờ dải xanh dương của màn hình led, cậu vươn người cắn lấy môi anh. Minh Hiếu cũng cười rất tươi, anh níu mớ tóc của Thành An lại gần mình, yên tâm đẩy môi mình vào giữa hai kẽ môi đang hé ra mong chờ.

Có một đôi lúc, trí nhớ tìm thấy mấy mảnh vỡ thất lạc từ cuộc chia tay, lặng lẽ lắp ghép lại dù không có ai cần làm thế, rồi đến một ngày bỗng nhiên đem đám mảnh vỡ đó ra khoe mẽ, giống như ngày hôm qua chưa bao giờ là chuyện đã từng.
--
Đèn đóm hàng loạt bật sáng, điều đầu tiên Minh Hiếu thấy là ánh mắt hơi mơ màng của em người yêu cũ kề sát bên mình, điều thứ hai anh thấy là một vũng máu.

Ở trên sàn, sau cú xô dường như hơi thô bạo của Thành An, mắt long lanh nằm giãy dụa trong một vũng máu trộn sâm panh và đá viên, biểu cảm vui cười thoải mái như được ngâm bồn tắm, mắt vẫn long lanh y như cũ, máu không ngừng trào ra từ vết rách dài trên trán.

Minh Hiếu đẩy hai bàn tay đang nắm eo mình xuống, tay xắn tay áo, miệng lẩm bẩm chửi thề:

"Mẹ nó, đang vui."

Từ xe cấp cứu, bác sĩ Hiếu gọi điện về bệnh viện báo chuẩn bị trước tinh thần. Thế nhưng toàn thể phòng cấp cứu vẫn không thể nín nổi cười khi xe đỗ lại, băng ca đã sẵn sàng đón tiếp người bệnh, vậy mà hai người không phải bác sĩ xuống khỏi xe cấp cứu lại đeo cứng hai bên bác sĩ Trần Minh Hiếu. Bác sĩ Chó điên mặt như đeo đá, cơ thể đúng là đeo đá, vận hết sức mình để kéo lê hai con đỉa khổng lồ đầy máu me vào phòng cấp cứu, vứt một em lên giường, quẳng một em vào nhà vệ sinh cho ra bớt rượu, vuốt vuốt tóc em trên giường mấy cái, phong độ ngút trời đi làm thủ tục dời ca trực lại vì bảy ly rượu mạnh, hay còn gọi là cái giá để hôn được em người yêu cũ đang nằm giường.
--