Trần Minh Hiếu tự cho rằng trong sâu thẳm trái tim em luôn tồn tại một sự tự ti nho nhỏ. Lúc học cấp ba, ở lớp có một người bạn cùng tên, nhưng em luôn cảm thấy tự ti vì bạn kia hơn em về mọi mặt. Và đó cũng là lý do em chọn nghệ danh Hieuthuhai khi trở thành một rapper.

Sau này khi đã khẳng định được thực lực của mình, cũng gặt hái được một số thành công nhất định trên con đường theo đuổi đam mê rap, em mới dần trở nên tự tin hơn. Em biết em rap tốt, sản phẩm của em được đón nhận, ngoại hình em cũng không tồi. Vì thế vào thời điểm nhận lời tham gia show hai ngày một đêm, em cứ tưởng mình đã thoát khỏi con người tự ti của trước kia. Nhưng đó là trước khi em nhận ra mình có những cảm xúc khác lạ đối với anh.

Khoảng thời gian đầu tham gia show em còn ngượng ngùng chưa quen, các anh đã giúp đỡ em rất nhiều, em vô cùng biết ơn vì điều đó. Các anh bất giác bước vào cuộc sống buồn tẻ của em, tô nên những màu sắc tươi mới mà trước giờ em chưa từng có được, chỉ cho em biết những điều mới lạ trong thế giới rộng lớn này. Thật lòng, em coi các anh như anh trai, những người anh luôn nhường nhịn và bảo vệ em, cho dù thực tế em cũng đã là một chàng trai hai mươi ba tuổi chứ chẳng phải bé bỏng gì. Em quý tất cả các anh, nhưng có một người ngay từ đầu đã khiến em lưu tâm nhiều hơn một chút.

Anh Huy, Ngô Kiến Huy.

Kể từ lần đầu gặp mặt anh đã để lại cho em ấn tượng sâu sắc. Anh đẹp, đẹp hơn trong tưởng tượng của em rất nhiều lần. Khi anh nở nụ cười rạng rỡ như nắng mai với chiếc răng khểnh lấp ló, em cảm thấy như vùng đất tăm tối trong tim em phần nào được chiếu sáng. Trong quá trình quay show, anh cũng thường xuyên quan tâm đến em, thường xuyên động viên em mỗi khi em mệt mỏi. Em biết, anh đối với ai cũng tốt như thế, vì anh là mặt trời, và mặt trời thì luôn ban phát ánh sáng cho vạn vật. Nhưng nếu bạn đến quá gần, sức nóng từ mặt trời sẽ thiêu đốt bạn.

Và em, Trần Minh Hiếu, em chính là kẻ bị mặt trời thiêu đốt.

Em không nhớ rõ tình cảm của em dành cho anh đến từ khi nào. Có thể từ lần đầu khi nhìn thấy anh, anh xinh đẹp, anh toả sáng, khiến mắt em chỉ dõi theo mình anh giữa đám đông chật kín người. Cũng có thể từ những lần anh quan tâm chăm sóc em, khiến em chìm đắm trong sự dịu dàng và ngọt ngào. Có lẽ em sẽ chẳng thể nhận ra, cho đến khi em chạm môi anh. Chút tình vụn vặt cỏn con ấy bùng nổ mãnh liệt như một trận đại hồng thuỷ, phá nát những thành luỹ em cố tình xây nên. Môi anh mềm và ngọt ngào như một viên kẹo dẻo. Chiếc bánh pepero vị socola trong miệng thậm chí còn không ngọt bằng môi anh. Em thoáng chốc đã tham lam muốn kéo dài khoảnh khắc này hơn một chút, muốn hôn anh, một nụ hôn thực sự chứ không chỉ đơn giản là một trò chơi. Ngay khoảnh khắc đó, những cảm xúc rối rắm là thường trực trong em suốt khoảng thời gian qua đã được đặt tên. Đó là thích.

Em thích anh ấy. Hieuthuhai thích Ngô Kiến Huy. Trần Minh Hiếu thích Lê Thành Dương.

Em vốn đã định giấu kín những cảm xúc này, em sợ rằng đây chỉ là cảm xúc nhất thời, nếu em vội vàng nói ra sẽ vô tình đẩy anh ra xa hơn, thậm chí cả hai không thể làm bạn bình thường được nữa. Nhưng điều em không ngờ nhất, qua thời gian quay show được ở gần anh, chiếc rung động bé nhỏ ấy bắt đầu lớn dần, lớn đến mức em không thể nào kiểm soát nổi nữa. Em sẽ vô thức đến gần anh, dán mắt vào anh mọi lúc, luôn cố ý gây sự chú ý với anh. Thậm chí đến Cris Phan hay Kiều Minh Tuấn vốn "vô tri" cũng nhận ra sự khác lạ của em út. Em hiểu mà, trên đời này thức khó giấu nhất chính là tình yêu.

Và rồi chuyện gì đến cũng sẽ đến. Hệ quả của việc dồn nén quá lâu, chính là sẽ có lúc mọi thứ sẽ nổ tung ngoài dự tính. Vào một bữa tiệc khi em cảm thấy hơi men bắt đầu chiếm lĩnh tâm trí, em đã không làm chủ được cảm xúc của mình. Khi tiệc dần tàn và mọi người đã ra về gần hết, em đã kéo anh đi đến một nơi không ai thấy mặc cho hiện hữu trên gương mặt thanh tú của anh toàn là sự hoang mang. Em đã đan tay anh thật chặt, như thể nếu nới lỏng anh sẽ chạy đi mất. Giữa không khí tiệc tàn quạnh quẽ, em siết chặt tay anh, thì thầm:

"Anh, em thích anh."