Ba năm sau.

" Cô Loan, đang ở trường, phiền cô tránh tránh ra được không? " Nguyễn bất lực nhìn Loan hỏi.

" Vậy không ở trường thì lại gần được đúng không? " Loan cười cười hỏi.

" Cô Loan à, cô là giáo viên, chú ý hình tượng trong mắt học sinh một chút. "

" Thầy Nguyễn, tôi 28 tuổi rồi, thử hỏi là bây giờ chưa lấy chồng có phải học sinh cười vào mặt tôi không? "

" Liên quan gì tới tôi sao? "

" Tất nhiên rồi! Tôi chưa lấy chồng còn không phải vì dành thời gian đi cua thầy à? "

" Cô Loan, cô nghiêm túc dùm tôi. "

" Tôi nghiêm túc mà thầy Nguyễn? "

" Vậy thì tôi nghiêm túc với cô mà rằng: tôi có bạn gái... À không. Tôi có người mình thích rồi. Vậy nên cô cứ lấy chồng thoải mái! "

" Thầy cứ xạo! " Bạn gái... À không. " Cái câu này nói nên tất cả rồi này! Thầy khỏi phải ngại. Tôi là con gái còn không ngại thì thầy ngại cái gì? "

" Tôi nói là tôi có người mình thích rồi, phiền cô tránh ra! "

...

Tối.

" Bà cưa cây ba năm mà cây còn chưa đổ nữa vậy trời? " Thu bất lực nhìn con bạn qua màn hình điện thoại.

" Bà nhìn tôi xem! Ngoan ngoãn xinh đẹp hiền lành nết na! Vậy mà cưa ông Nguyễn mãi không đổ! Tôi còn nghi ổng là gay ấy! "

" Hay ông nói thật? Có crush rồi? "

" Nhà ổng cạnh nhà tôi. Cửa sổ phòng ổng đối diện cửa sổ phòng tôi. Dạy cùng khối với tôi. Có thấy ma nữ nào gần ngoài con này? "

" Lạ nhờ? "

Cùng lúc đó ở căn nhà bên cạnh.

" Tinh " Tiếng tin nhắn vang lên. Màn hình điện thoại hiện dòng tin nhắn của Nguyễn Thùy Chi: Tuần sau tao về.

...

" Thầy Nguyễn dạo này có cô nào rồi hay sao mà thấy yêu đời thế? "

Nguyễn tươi cười ngồi trong phòng hội đồng nói chuyện cùng đồng nghiệp:

" Nói thế cũng không sai chị ạ. "

" Vậy cơ à? Cô nào thế? "

" Cô nào thì mấy chị kiểu gì chả biết. Cứ từ từ rồi em giới thiệu cho. "

" Mà nghe nói sắp có thêm giáo viên Văn, thầy Nguyễn lại nhàn rỗi, nghe ông Minh bảo là dạy cùng buổi với thầy Nguyễn mà! "

" Em có nghe rồi chị ạ! "...

...

" Loan này, chủ nhật tuần này chị họ mày về đấy! "

" Chị nào mẹ? "

" Mày có mấy chị họ? "

" A! Chị con bác hai á? Mà chị tên gì vậy mẹ? Con vẫn chưa biết mặt chị luôn ấy! "

" Chị Chi! Chị bằng tuổi mày, cũng là giáo viên đấy. Chục năm trước chị học đại học tít trên Hà Nội rồi dạy luôn trên đấy. Bây giờ chuyển lại về đây dạy. "

" Dạ rồi, thôi con đi soạn giáo án, mẹ nấu cơm hộ con nhé! " Loan chạy luôn vào phòng.

" Con với cái! "

...

Chủ nhật.

Mới sáng sớm, vừa ra cửa nhà Nguyễn đã thấy bóng dáng một người rất lâu chưa gặp. Gương mặt vẫn mang vẻ trầm tĩnh như ngày nào, chỉ thấy cô đang ngồi nhổ cỏ cho đám hoa mười giờ.

Hơn mười năm rồi chưa gặp!

" Chị Chi! Bác kêu chị vô nhà nghỉ đi để chuẩn bị ăn cơm! "

Nguyễn còn đang mải ngắm nhìn Chi thì Loan từ trong nhà bác Hoàng ra gọi Chi vào.

" Ừ. " Chi cũng chỉ trả lời ngắn gọn rồi đứng lên đi vào nhà. Hoàn toàn không thấy Nguyễn.

Nguyễn khẽ thở dài, đi vô nhà.

Ngồi trong phòng, Nguyễn cầm tấm ảnh kỉ yếu, ánh mắt chăm chăm nhìn người con gái đứng cạnh mình. Vẫn xinh đẹp, vẫn yên lặng như làn nước mùa thu trong hồ, vẫn là mối tình duy nhất của Nguyễn. Chỉ vì không nhìn kĩ, bỏ lỡ nhau cả mười năm trời...

Cùng lúc đó, nhà Chi.

Gia đình Loan hôm nay sang ăn cơm với nhà bác Hoàng. Hôm nay bác đón con gái về, trông bác vui lắm. Cả bữa cơm cứ ngồi hỏi han con gái mãi thôi.

Chi thì hơi ít nói, nhưng được cái cũng dễ tính, dễ nói chuyện. Loan cũng có vẻ thích Chi lắm.

" Chị, chị về đây dạy ở trường Trung học luôn đúng không? "

" Ừ. Chị về dạy luôn để ở với bố chị. "

" Chị dạy môn gì thế? "

" Chị dạy Văn. "

" Chị có bạn trai chưa chị? "

" Chưa có. Chị cũng bằng tuổi em, vậy em có bạn trai chưa? " Chi hỏi lại.

" Ôi chao! Cái Loan nhà cô nó ế chổng vó lên ấy mà cháu! 28 tuổi rồi mà cũng đã chịu yêu đương gì đâu! Cháu xem giới thiệu ai cho cái Loan nhà cô với. " Loan còn chưa kịp nói gì thì đã bị mẹ bôi xấu.

" Mẹ! "

" Cháu cũng đã yêu gì đâu cô ơi. Vậy Loan có để ý anh nào chưa? "

" Dạ rồi chị! Anh hàng xóm ấy! " Loan trả lời không do dự.

" Hàng xóm? "

" Hoàng ấy chị. Giáo viên dạy Văn cùng trường mình. Mà thấy bảo ông này sống ở đây từ lâu rồi, chắc chị cũng biết chứ? "

"... Ừm... " Chi hơi ngập ngừng đáp lại.

" Em cưa cây ba năm rồi mà chưa đổ luôn ấy chị... Huhu "

"... Lỡ người ta có bạn gái rồi thì sao? "

" Không chị! Ổng nói là có crush rồi, nhưng em để ý không có bóng hồng nào ngoài em. Mà chị nghĩ xem, em là con gái đã chủ động rồi mà ổng còn ngại gì nữa? "

"..."