có lẽ tôi chẳng còn thú vui nào hay ho hơn ngoài việc nhìn milan qua khung cửa sổ bé con con. tàn mây ửng hồng chìm xuống dưới những toà thánh xa xăm như báo hiệu cái chết tuyệt đẹp của mặt trời.

jennie kim đang bận. tiếng lật giấy sột soạt đều đều như hơi thở khi ả say giấc. hẳn rồi, lúc quái nào ả chẳng bận. bằng cách này hay cách khác, tôi chưa khi nào thấy ả ngơi nghỉ khỏi những cuộc điện thoại thật dài, nhưng bản hợp đồng và sự giả tạo. hoặc có thể ả đang tìm cách để trốn tránh tôi thôi.

vì ả sợ tôi.

hay chính xác hơn là ả sợ khi nhìn vào tôi, những cơn ác mộng thật dài lại kéo về với ả.

nếu tôi nói ra những điều này, hẳn những kẻ ngoài kia sẽ cho rằng tôi là một kẻ khoa môi múa mép. nhưng chao ôi, suy cho cùng jennie kim cũng chỉ là một con người, một con người bằng xương bằng thịt.

- cô còn nhớ soojin không?

ả tảng lờ tôi đi. nhưng tôi biết ả đã nghe thấy, vì tiếng loạt soạt của giấy đứt đoạn hẳn. vậy là tôi vờ như chẳng quan tâm, nhẹ nhàng trườn tới bên ả.

- kim soojin, cái người mà bị cô giết chết ấy.