justin là một gã thợ mộc.

em của gã là một diễn viên múa.

đã từng, là một diễn viên múa.

em bỏ gã. bỏ gã trong cơn thinh lặng.

đến khi gã nhận ra, em sớm đã vùi mình vào đám lửa đỏ.

gã có lỗi. đáng lẽ ra gã là người duy nhất không được khóc.

vì ngày ngày em ủ dột, gã không biết. ngày ngày em tuyệt vọng, gã không hay. gã đâu ngờ em đã cô độc đến nhường nào.

trong mắt cha mẹ em chỉ là một cỗ máy kiếm tiền. ngày không đi diễn là ngày cha em gào thét, mẹ thì nắm lấy mớ tóc vàng óng của em, ghì siết đến mức da đầu rỉ máu. những ngày không đi diễn là những ngày thế giới em sụp đổ, thậm chí đến thức ăn em còn chẳng được chạm môi chỉ vì mày mà béo thì còn ai thích xem mày múa?

gã không biết gì về em cả. vì gã chỉ yêu em chứ chẳng quan tâm lấy em. gã biết em cười, nhưng nào hay đằng sau đó là những giọt nước mắt.

gã là chỗ dựa duy nhất em có, nhưng em chỉ là một trong số những lí do sống của gã.

đến lúc gã biết gã yêu em nhường nào, thì đã chẳng còn chỗ cho hai từ hối hận.

bởi lẽ, đáng lí ra gã không nên khóc. vì lúc em cần gã, gã lại roseanne, đợi anh, anh sắp sửa hoàn thành một tác phẩm vĩ đại.

nhưng gã khóc rồi. không có em, gã chẳng thiết một mảnh gỗ nào nữa.