Kế đến là cái ký hiệu màu đen, để thể hiện những thái cực thay đổi của tôi, nếu bạn muốn. Ấy là khoảnh khắc đen tối nhất trước lúc bình minh.

    Lần này tôi đến để rước một người đàn ông khoảng chừng hai mươi tư tuổi. Xét theo một khía cạnh nào đó, thì nó là một cảnh tượng thật đẹp đẽ. Chiếc máy bay vẫn đang khạc nhổ ầm ĩ. Khói đang rò ra từ cả hai bên buồng phổi của nó.

    Khi rơi xuống, nó tạo nên ba cái hố sâu hoắm trên mặt đất. Cánh của nó giờ đây trông như những cánh tay bị cưa đứt. Chúng không còn vỗ phành phạch nữa. Không còn vỗ cánh được nữa rồi, cái con chim sắt nhỏ bé ấy.

                                                                   VÀI THỰC TẾ NHO NHỎ KHÁC

                                                                       Đôi khi tôi đến quá sớm

                                                                              Tôi thì vội vàng

                                                                      Trong khi có vài kẻ bíu lấy sự

                                                                sống dai dẳng hơn mức mong đợi

Vài phút sau, đám khói đẫ trở nên kiệt sức. Chiếc máy bay chẳng còn biểu hieenjgif của sự sống nữa.

    Đứa bé trai đến nơi trước trong hơi thở đứt quãng, cùng một thứ trông có vẻ như là thùng đồ nghề. Run lẩy bẩy, nó tiến gần đến chỗ buồng lái và quan sát viên phi công, đoán xem anh ta có còn sống không, mà vào lúc đó thì anh ta vẫn còn sống. Kẻ trộm sách đến nơi chừng ba mươi giây sau đó.

    Nhiều năm đã trôi qua, nhưng tôi vẫn nhận ra con bé.

    Nó đang thở hổn hển. 

    Từ đống lộn xộn trong thùng đồ nghề, đứa bé trai lấy ra một con gấu nhồi bông.

    Nó thò tay qua tấm kính chắn gió đã nát bấy và đặt món đồ chơi lên ngực người phi công nọ. Con gấu đang cười ấy ngồi rúc vào cái đống lộn xộn gồm người đàn ông và đám máu me bê bết của anh ta. Vài phút sau, tôi nắm bắt lấy cơ hội của mình. Đã đến úc rồi.

    Tôi bước vào, tách linh hồn ra khỏi thân xác người phi công nọ, và nhẹ ngàng mang nó ra ngoài.

    Tất cả những gì còn lại là cái thây người, mùi khói khét lẹt đang phai dần, và con gấu bông đang mỉm cười.

Khi đám đông đến nơi, thì dĩ nhiên mọi việc đã thay đổi. Đường chân trời dần hiện ra như một nét vẽ bằng than. Những gì còn sót lại của bóng tối bên trên giờ chỉ là một nét nguệch ngoạc và nhanh chóng tan biến.

    Còn người đàn ông nọ có thể ví với màu xương. Bộ da màu xương. Một bộ quân phục nhàu nát. Đôi mắt nâu của anh ta lạnh ngắt - như đôi vệt và phê vương vãi - và cái nét nguệch ngoạc ở trên cùng định hình thành một thứ theo tôi có vẻ như là một hình dạng kì quặc, nhưng lại khá quen thuộc. Đó là một ký hiệu.

Đám đông làm điều mà các đám đông vẫn làm.

    Khi tôi đi qua, mỗi người đều đứng đó và chơi đùa với sự câm lặng của riêng mình. Đó là một hỗn hợp những cử động rời rạc của bàn tay, những câu nói nghẹn ngào, và những cái quay người lặng lẽ, tự chủ.

    Khi tôi liếc nhìn lại chiếc máy bay, cáu miệng há ra của người phi công nọ khiến anh ta trông như đang cười.

    Một trò đùa nhơ bẩn cuối cùng.

    Điểm nút của trò đùa ấy lại là một con người khác.

    Anh ta cứ nằm đó, như được liệm trong bộ quân phục của mình trong lúc ánh sáng ảm đạm đang đánh vật với bầu trời. Cũng như với nhiều người khác, khi tôi bắt đầu rời đi, dường như lại có một bóng tối ngắn ngủi nữa, một khoảnh khắc cuối cùng của thiên thực* - một sự chứng nhận rằng vừa có một linh hồn nữa ra đi.

    Bạn thấy đấy, đối với tôi - chỉ trong một khoảnh khắc thôi, mặc cho tất cả những màu sắc đã chạm và níu giữ lấy cái mà tôi nhìn thấy trên thế giới này - tôi thường bắt gặp thiên thực khi có một con người lìa bỏ cõi đời.

    Tôi đã nhìn thấy thiên thực hàng triêu triệu lần.

    Tôi đã nhìn thấy thiên thực nhiều đến mực tôi không thể nhớ nỗi.

*Thiên thực: là một hiên tượng thiên văn học khi một thiên thể chuyển động vào bóng tối của thiên thể khác.