bảy rưỡi sáng và nắng đã ngập tràn không gian. tấm rèm cửa lả lướt theo con gió đầu ngày chẳng chịu mở đường cho hạt nắng vào chơi. alice chạm vào lớp ren cầu kì trên đấy, như cách chị vẫn thường mân mê từng hoạ tiết tí hon, cảm nhận đường chỉ thô sơ hằn trên da thịt và từng nếp não suốt bấy lâu nay. khẽ đẩy nhẹ, tiếng móc sắt hoen gỉ hoà cùng tiếng vải vóc xô vào nhau tạo thành bản hoà ca cho vô vàn bụi vải nhảy múa dưới tia nắng hè. chị yêu điệu nhảy vụng về ấy, yêu cái cách mỗi buổi sáng bắt đầu bằng những âm thanh ngẫu hứng và những chuyển động không bao giờ trùng lặp.

chợt có bóng ai đổ dài qua khung cửa, chiếc mũ vành cùng vai áo rộng có phần xộc xệch. "cộc, cộc." hai tiếng gõ và khoé môi chị cong lên.

"chào buổi sáng, seokjin."

"ngày mới tốt lành, alice."

"anh tỉa xong giàn hoa giấy trước cổng viện rồi à?"

"ừ, mùa này chúng mọc tốt quá. mất khá nhiều sức mới khiến chúng trông gọn gàng hơn." anh tháo găng tay làm vườn ra chấm mồ hôi lấm tấm trên trán. "chà, thơm quá nhỉ. món súp khoai tây của cô khá lên nhiều rồi đó."

alice đã không ngửi thấy mùi của nồi súp đang sôi. vương nơi cánh mũi chị chỉ toàn là mùi cỏ khô xen mùi nắng mới. chỉ khi seokjin cất lời, chị mới sực nhớ ra và vội vã chạy vào bếp, miệng không ngừng rủa bản thân "ôi thôi, chết tôi rồi, tiêu bữa sáng của tôi rồi."

vang vọng phía sau là tiếng cười của anh làm vườn len lỏi vào từng sợi nắng vương trên lọ hoa, bàn gỗ và bậu cửa cũ mèm. anh hít một hơi sâu, vươn vai và rảo bước vào gian nhà nhỏ. cần phải tắm rửa một chút để đón ngày mới lần hai chứ nhỉ?