"biết mây trời còn ngát xanh
       biết đêm nhẹ nhàng yên lành
                              biết em
                                 để rồi nhớ em..."

Nắng chiếu xuống căn nhà nhỏ
Chảy giọt trên mái nhà
Tí tách... tí tách
Đọng lên giỏ lan bên bậu cửa sổ

Ngón tay anh lướt nhẹ trên phím đàn
Tiếng piano văng vẳng
Da diết lại trong trẻo như trời thu Paris
Anh phiêu theo nhạc
Môi khẽ mỉm cười
Ánh mắt anh nhu thuận
Nhìn em đắm đuối...

Phía bên kia khung cửa sổ
Một mảnh vườn xanh ngắt
Em diện váy lụa dài màu nắng tháng Ba
Nhẹ nhàng
Uyển chuyển
Khiêu vũ theo tiếng đàn anh tấu

Cổ áo xếp ly
Cần cổ trắng nõn
Xương quai xanh mảnh khảnh...

Giày nâu
Vớ trắng
Cổ chân nhỏ nhắn...

Vòng eo tinh tế
Làn váy mềm mại
Một vòng lại một vòng
Theo động tác em...
Yêu kiều vận động

Tóc xoăn nâu ngắn
Nơ trắng cài tóc em
khẽ khàng vẽ lên không khí
Dải nơ từng nét
Từng nét một
Hoạ lại dấu ấn vào trời thu
Chạm khắc tim anh nơi tình si rạo rực

Khóm hồng góc vườn
Rực rỡ và tuyệt đẹp nở rộ
Sắc đỏ lan tràn
Điểm xuyết lên cả làn váy em

Đỏ màu cánh hồng độ đẹp nhất
Là màu cánh môi em đỏ au
Màu má em phớt đỏ
Đỏ...
Còn là màu mắt anh
Đỏ hoe vì nhớ em

Bản nhạc dừng lại
Anh bừng tỉnh
Lệ anh tuôn rơi
Lăn dài trên gò má hõm sâu
Chảy qua cả bờ môi khô khốc
Chảy trôi chảy trôi
Rồi tuôn rơi liên tục
Hoang hoải
Từng giọt
Đè nặng xuống phím đàn
Để âm thanh vang vọng đến buốt não
Sầu ải não nề...

Radio rỉ sét
Chậm chạp thoát ra âm thanh cũ kĩ

Máy phát nhạc rè rè
Tấu đi tấu lại điệp khúc thật khó nghe

Ngoài vườn...
Một mảnh trầm mặc
Con đường lát đá cỏ đã mọc xanh um

Khóm hồng bên rào
Trơ trụi cành khô
Một chiếc lá cũng không còn nữa

Bàn trà sơn trắng
Ảm đạm dưới bóng ô liu
Rêu xanh đã phủ
che khuất đi dấu ấn em thuở nào

Anh...
Áo sơ mi đục màu
Cổ áo phanh rộng

Một góc phòng anh ngồi...
Sopha rách nát
Bụi bặm bao vây
Duy chỉ có tấm hình em
Gọn ghẽ trên ngăn giá sách
Sạch sẽ vô ngần

Trăng đêm nay thật sáng
Nhưng lại không tròn vẹn...
Như tình duyên đôi ta

Anh đêm nay thật rầu
Nhưng uống bao rượu
cũng chẳng quên được em

Hỡi em yêu dấu
Nếu có thể quay lại vũ hội đêm ấy
"Quý cô của tôi
Em vẫn sẽ nhảy với tôi một điệu chứ?"