Ngày 2/10:  

Thấy em lại ăn một ổ bánh mì bé xíu xiu mua ở căng tin, tôi bắt đầu quan ngại về cơ chế ăn uống của em. 

Ngày 3/10:

Hôm nay tôi làm hai hộp cơm. Con người không thể sống nếu cứ ăn một ổ bánh mì cho mỗi ngày suốt ba năm liên tiếp như thế.

Ngày 31/10:

Lại một ngày nữa đến. Tôi lại thức dậy. Đến trường với hai hộp cơm. Lại nghe em kể về thế giới màu nắng của em. 

 Ngày 1/11:

Giờ ra chơi hôm nay tôi không thấy em. Tôi đi tìm ở các lớp học nhưng vẫn không thấy. Thì ra em ngủ quên trên thư viện. Em ngủ say đến mức chảy cả dãi ra bàn. Tôi không nỡ đánh thức em dậy. Chỉ trùm chiếc áo khoác lên người em. Ngồi đối diện và đọc cuốn chuyên đề toán.

Ngày 3/11: 

Em rủ tôi ở lại thư viện sau giờ học, em muốn giúp chị thủ thư sắp xếp lại sách. Em trèo lên chiếc thang cao ngất ngưởng, làm tôi phải luôn theo sát. Đúng như tôi suy đoán, em hụt đà té xuống. May sao tôi đỡ được em. Em không bị thương, vậy là ổn rồi.

Ngày 4/11:

Lại một ngày nữa trôi qua êm đềm và ấm áp

Ngày 9/11:

Hôm nay là sinh nhật em. Tôi tặng em một cái lắc tay. Em rất vui.

Ngày 1/12:

Hôm nay tôi được phân công dạy lớp 12D của em, thay cho một giáo viên đi công tác. Tôi gọi em, người duy nhất không giơ tay lên bảng. Em đứng đực ra. Chuyện dinh dưỡng xong rồi, giờ tôi cần quan tâm đến tương lai của em.  

Ngày 2/12:

Lịch trình có một chút thay đổi, thay vì là dưới gốc cây, trên sân thượng và những câu chuyện mang hương vị của nắng giờ đây là trong thư viện, sau giờ học và tuyển tập chuyên đề toán các dạng.

Ngày 3o/12:

Em cười rạng rỡ với bài kiểm tra điểm khá trên tay.