Tiếng báo thức của đồng hồ kêu reng reng liên hồi, tay tôi loạng choạng mò mẫm xung quanh, đụng đến cái đồng hồ, tui đập mạnh xuống làm cho đồng hồ không còn kêu nữa. Tôi ngồi dậy, ngáp một cái rõ dài, nhìn vào đồng hồ trên bàn. Chết! Hôm nay là Chủ nhật, mình quên mất có hẹn đi chơi với Huyền và Thắng. Tôi đá tung cái chăn, chân xỏ dép lộn xộn hết cả lên, chạy ngay vào nhà tắm.

Sau khi tắm xong, tôi vào phòng để thay bộ đồ mới nhất mà mẹ mới bữa mua ở chợ. Tôi diện áo phông sọc ngang màu trắng xen kẽ màu đỏ rượu, kèm theo chiếc quần jeans dài ống rộng. Soi mình trong gương, tôi thấy mình trông thật cá tính, cái gì chứ ăn mặc thì phải đẹp! Sau khi chộp lấy cái túi xách đeo chéo, tôi đóng cửa phòng một cái rõ to. Thằng Trọng ở phòng khách thấy tôi hiện diện liền buông lời trêu chọc:

"Ủa, nay bà chị đi đâu mà dậy sớm vậy, bình thường đi học em toàn thấy mẹ kêu chị suốt mà có dậy nổi đâu!"

Tôi lườm mắt thằng em, không thèm trả lời cái câu hỏi mà nó thừa biết câu trả lời là gì rồi. Tôi xỏ đôi giày thể thao Biti's màu trắng, vội ngậm cái bánh mì theo miệng ú ớ, "... on... i... chơi... nha... ẹ" (Con đi chơi nha mẹ).

Mẹ thấy thế lắc đầu ngán ngẩm: "Con với cái, nói cũng chẳng nên hồn nữa là!"

Đứng ở trên nhìn xuống từ hành lang, tôi thấy nhỏ Huyền đang ngồi trên xe đạp đợi sẵn, vẫy vẫy tay như muốn kêu xuống lẹ lên. Vội chạy dọc theo cầu thang, tôi xuống tới nơi vừa thở vừa nhai ngồm ngoàm trong miệng, đầy thức ăn.

"Trời trời, mày ăn từ từ thôi, coi chừng nghẹn bây giờ."

Cố vẽ ra cái nụ cười gượng gạo, tôi ngồi lên xe đạp rồi bắt đầu tới chỗ hẹn.

Ánh nắng buổi sáng sớm thật trong lành, bóng các hàng cây cao chiếu dọc xuống đường xen kẽ ánh nắng trông thật mát mẻ. Nhỏ Huyền vừa đạp vừa nói:

"Mày bình thường cũng hay dậy trễ vậy à?" Tôi phân bua, "Đâu có, như vậy còn sớm hơn bình thường á. Ủa mà, mày có rủ nhỏ Ngọc đi chung hem?"

"Hôm qua tao có hỏi nó, mà nó bảo bận đi thư viện ôn bài chuẩn bị kỳ thi sắp tới rồi."

Đúng là xuất chúng, đúng là một người hoàn hảo. Từ lúc vào học lớp 6 tới bây giờ, tôi không khỏi ngưỡng mộ nhỏ Ngọc, công nhận nó siêng năng thật. Giờ ra chơi nào tôi cũng thấy nó ôm khư khư mấy cuốn sách mượn từ thư viện, lúc nào cũng cặm cụi làm thêm bài tập, mặc kệ cho lớp có ồn ào đến đâu.

Tụi con trai trong lớp thì mê nhỏ lắm, lúc nào cũng tìm cách lấy lòng. Nhớ hôm thứ Hai tuần trước, sau khi thầy giám thị thông báo kết thúc giờ chào cờ, cả đám con trai thi nhau tranh giành xếp ghế giúp nhỏ. Tụi con gái lớp tôi cứ thế mà thảnh thơi lên lớp, khỏi phải động tay động chân.

Hay như bữa kia, cô giáo nhờ nhỏ Ngọc xuống thư viện lấy báo Nhi đồng về để làm bài thu hoạch cho cả lớp - nhỏ là lớp trưởng nên hay được phân công những việc thế này. Cô vừa hỏi có ai muốn phụ nhỏ không, ngay lập tức, một loạt cánh tay giơ lên, đứa nào cũng tranh nhau: "Cô ơi, để em phụ!" Cảnh tượng lúc đó đúng là buồn cười hết sức. Nhỏ Ngọc nhờ thế mà hầu như chẳng cần đụng tay vào việc gì nhiều. Chưa kể, nhỏ lại là đứa học giỏi nhất nhì trong lớp, thành ra đứa nào cũng mê tít, cả trai lẫn gái. Bích Ngọc là đứa đầu tiên tôi thấy làm hài lòng được cả bạn nam lẫn nữ.

Suốt mấy tháng trời, tôi nghe thoang thoảng bên tai cũng khá nhiều lời nói xấu nhau giữa các bạn nữ với nhau, tuyệt nhiên tôi không thấy bạn nữ nào nói xấu bạn ấy, cũng không ai gây chuyện với người như Bích Ngọc. Nghĩ đi nghĩ lại, tôi thấy cũng đúng, vẫn là Bích Ngọc hoàn hảo nhất, sao có thể ghét được.

* * *

Cuối cùng cũng tới trường. Hôm nay là Chủ nhật nên không gian nơi đây vắng lặng hơn hẳn so với thường ngày. Các cô bán thức ăn sáng cũng không còn nhộn nhịp như mọi khi, bởi lẽ, ngoài những ngày có học sinh đến, sân trường vốn đã vắng, nay lại càng thêm tĩnh mịch. Khi chúng tôi tới cổng trường, thấy tụi nó đã chờ sẵn từ bao giờ.

Thắng hôm nay trông khác hẳn mọi ngày, với chiếc áo sơ mi tay ngắn màu xanh lá điểm xuyết hoa văn hoa ly trắng, bên trong khoác thêm chiếc áo lót màu trắng. Chiếc quần baggy đen làm nổi bật dáng vẻ phong trần của cậu ấy. Cậu ta nhìn bảnh trai như thế nhưng tôi chỉ dám liếc nhìn một chút, e ngại giấu diếm ánh mắt của mình. Bởi vậy, tôi không nhận ra nhận ra bên cạnh cậu ấy là nhỏ Nhi - cái đứa mà mấy ngày trước còn suýt đánh tôi.

Nhỏ Nhi hôm nay ra dáng tiểu thư con nhà giàu, với chiếc váy maxi trắng dài quá đầu gối, chân mang đôi giày búp bê màu đen. Trông nhỏ như bước ra từ mấy quyển tiểu thuyết văn học nước ngoài mà tôi thường đọc. Nhỏ đội chiếc nón vành màu vàng nhạt, gắn thêm cái nơ trắng, trông rất dễ thương, khác hẳn cái vẻ ngoài dữ tợn lúc mới gặp, nhưng mà nghĩ tới việc Thắng chở nhỏ tới đây là tôi lại thấy tụt hứng hẳn.

"Tớ xin lỗi nhé, tại chờ thêm nhỏ Trang nên lâu tý," Huyền giải thích.

Mặt tôi nóng bừng lên, không biết chui xuống đâu cho hết cái nhục này! Thắng chỉ mỉm cười rồi bảo, "Không sao đâu, tụi mình cũng mới tới thôi. Chúng ta đi ăn kem ký chỗ đường Hải Thượng Lãn Ông quận 5 nhé, tớ dẫn đường cho."

* * *

Trong lúc nhỏ Huyền đang cố đạp từng cái, thì tôi ngồi phía sau nhỏ, nghiêng đầu hết bên trái tới bên phải để nhìn về phía trước. Buổi sáng hôm nay thật dễ chịu, trời trong xanh không vướng chút gợn mây, gió nhẹ thổi thoang thoảng mang theo mùi đất ẩm của buổi sớm.

Phía trước, nhỏ Nhi ngồi sau lưng Thắng, tôi quan sát thấy tay bạn ấy đang ôm eo cậu ta thật chặt. Chiếc xe đạp hàng nhập khẩu màu đen của Thắng mảnh mai, thanh thoát, cứ thế lướt nhanh qua con đường, bỏ xa xe của tôi và Huyền một đoạn dài. Tôi thoáng chút ghen tị, thầm ước giá mà mình cũng được ngồi trên chiếc xe ấy, để cảm nhận cái cảm giác xé gió, phóng thật nhanh qua từng con đường quen thuộc của Sài Gòn.

Khi tới đoạn đường Hải Thượng Lãn Ông, chúng tôi quẹo phải vào một con đường nhỏ hơn. Chợ sáng đông đúc, người mua kẻ bán nhộn nhịp, khiến chúng tôi phải đi chậm lại để tránh va vào người đi chợ. Đến góc đường, tiệm kem ký hiện ra trước mắt, sừng sững ở đó. Cửa tiệm khá vắng vẻ vào buổi sáng, trái ngược với sự tấp nập bên ngoài. Tiệm bày trí khá đơn giản, lát gạch tường trắng và dán thêm mấy lá bùa màu đỏ trước cửa, thờ thêm hai bàn thờ của hai vị thổ và địa.

Chúng tôi bước vào quán, chọn cái bàn giữa quán mà ngồi. Mùi thơm của kem thoang thoảng khắp không gian, làm bụng tôi reo từng cơn. Một chiếc tủ đông lớn đặt ngay cạnh cửa, chứa đầy những khối kem mát lạnh đầy đủ màu sắc. Nhỏ Nhi õng ẹo quay sang Thắng, giọng hơi nũng nịu: "Cậu gọi cho tớ một dĩa kem dâu nhé. Tớ thích kem dâu lắm." Thắng gật đầu, rồi quay sang tôi, hỏi với giọng nhẹ nhàng: "Bạn ăn gì không?"

Tôi lướt mắt qua thực đơn, một loạt các món kem hiện ra trước mắt, từ socola đến trái cây đủ loại. "Cho mình một dĩa kem socola nha. Cảm ơn bạn!" Tôi đáp, giọng đầy háo hức.

Thắng nở nụ cười tươi như hoa, nụ cười làm lòng tôi hơi xao xuyến. Nhỏ Huyền ngồi cạnh, huých nhẹ vào người tôi, ánh mắt trêu chọc đầy ẩn ý. Tôi quay sang nhỏ Nhi, bắt gặp ánh nhìn không mấy vui vẻ của nhỏ đang chiếu thẳng vào tôi. Nhỏ Huyền không để tâm, gọi món quen thuộc: "Tớ thì thích ngọt, một dĩa kem vani nhé."

Sau khi gọi xong, Thắng quay sang tụi tôi, giọng pha chút tự hào: "Quán này nổi tiếng lắm, bán cách đây cũng chục năm hơn rồi đấy." Rồi cậu ấy ngập ngừng một chút, hướng mắt về tôi, tiếp lời: "Mình xin lỗi vì chuyện của Nhi hôm bữa nhé. Xem như chầu kem này là lời tạ lỗi, bạn bỏ qua cho Nhi nhé."

Nhỏ Nhi cúi mặt, giọng hậm hực: "Mình xin lỗi bạn vụ hôm bữa nha. Mình không nên vội vàng như vậy, cũng do sau lần đó ba mẹ la dữ quá nên thành ra bực tức." Tôi ngạc nhiên nhìn nhỏ, nhưng sau lại cảm thấy nhẹ nhõm. Thực ra tôi không quan trọng chuyện đó lắm, miễn sao nhỏ Nhi đừng làm phiền tôi thêm nữa là được. "Không sao đâu, lỗi cũng tại tớ đụng trúng cậu trước mà. Xin lỗi cậu nhé, tớ sẽ bồi thường tiền." Tôi cố gắng làm không khí bớt căng thẳng. Nhỏ Nhi nhìn tôi từ trên xuống rồi nói, lời có chút tự mãn: "Ba mình mua lại rồi, con điện thoại mới này ngon hơn nhiều, không cần đền tiền lại đâu, mình chỉ định ba mặt một lời chứ không định đánh nhau."

Thắng cười vui vẻ, như trút được gánh nặng: "Vậy là huề rồi ha? Mình cứ lo là mọi người không làm lành được."

Cô chủ quán mang ra bốn dĩa kem ký, mùi thơm của kem ngào ngạt bay khắp quán. Tôi hít hà, không chờ được nữa, lấy muỗng sắn một miếng kem socola to cho vào miệng. Lạnh buốt! "Ah ah, lạnh quá!" tôi bật ra tiếng khi cảm giác lạnh lan tỏa khắp miệng, răng ê buốt đến mức không nhai nổi. Nhưng mà kem ngon tuyệt, vị ngọt tan chảy trên đầu lưỡi, hòa quyện với cái mát lạnh khiến tôi chỉ muốn ăn thêm mãi.

Thắng nhìn tôi mỉm cười vui vẻ, nhỏ Nhi cũng ăn thử, xong lại quay sang nhìn phần kem của Thắng, rồi kéo tay cậu ta, "Cậu đút cho tớ ăn thử kem của cậu với, coi thử có ngon không!"

Cậu ấy không ngần ngại sắn muỗng kem dừa trên dĩa của mình, từ tốn rồi đưa vào miệng Nhi, "Ngonnnn quáaaa!" Nhi thỏa mãn, cười híp luôn hai mắt với cậu ta. Tôi nhìn thấy nét mặt Nhi, xong lại nhìn Huyền cảm thấy tội lỗi, vì tôi đã rủ bạn ấy đi, để giờ hai đứa phải ngồi coi cảnh này. Hứ, ăn kem mà làm thấy mà ghê!

Thấm thoát vậy mà cũng đã gần trưa, tôi cảm thấy bụng no nê đầy kem, lại nhớ ra còn bài tập chưa làm. Tôi quay sang nói với Thắng:

"Thôi mình với Huyền về trước nhé, chiều mình có việc bận ở thư viện rồi."

Thắng nhìn có vẻ tiếc nuối vì muốn đi thêm, nhưng rồi cũng nói: "Các bạn về cẩn thận, mình đưa Nhi về nhà nhé!"

Sau khi nghe cô bán kem nói tổng giá tiền, tôi vội móc trong túi ra cọc tiền lẻ của mình, Huyền cũng lấy tiền ra, cả hai đứa tôi tranh nhau trả tiền. Nhỏ Nhi phía đối diện cũng đang kiểm tra ví của bạn ấy để tham gia vào cuộc chiến này. Song cuối cùng thì Thắng đưa luôn tờ tiền chẵn cho cô bán hàng rồi đứng dậy ra chỗ xe của câu ta, mặc kệ bọn tôi.

"Tớ gửi lại tiền nha." Huyền định đưa phần tiền của bạn ấy thì Thắng từ chối, cậu ta hào phóng bảo Huyền cất đi.

"Đây là tiệc kem chào mừng bạn mới."

Cậu ta coi tụi tôi là bạn mới sao, chúng tôi còn chưa nói chuyện với nhau quá ba ngày.

Bốn người rời khỏi tiệm kem, Thắng đạp đằng trước xe của tôi, nhỏ Nhi cố ý nói lớn, "Cậu đi ăn với tớ đi, tớ biết có quán này ngon lắm." Nhỏ Nhi quay mặt ra sau, ra vẻ đắc ý với chúng tôi.

Thật ra bản thân tôi cũng chán mấy cảnh này nên kiếm đại một cái cớ về cho lẹ, nhỏ Huyền cũng chán ghét sự õng ẹo của nhỏ Nhi nên cũng cùng suy nghĩ. Tôi ngồi sau lưng Huyền nói nhỏ, "Bình thường, Nhi cũng hay làm vậy lắm hả?" Nhỏ Huyền cười lớn, "Đúng rồi, nó hay làm cái vẻ vậy á."

Huyền tiếp tục kể, "Tao nghe nói là gia đình hai người đó thân thiết lắm, ba của Thắng và Nhi không chỉ là đồng nghiệp mà còn là hàng xóm sát vách, nên Thắng với Nhi chơi với nhau từ nhỏ. Nghe đâu sau này đủ tuổi là hai đứa sẽ kết hôn với nhau, có sự sắp đặt của hai bên gia đình rồi."

Lời của Huyền làm tôi lặng người.

Bây giờ chuyện tình cảm của con cái cũng bị bố mẹ sắp đặt sao? Thế thì còn gì là tự do nữa, đến cả ước mơ nhỏ nhoi cũng bị áp đặt theo ý muốn của người lớn. Tôi thầm nghĩ, nếu ba mẹ mà ép tôi kết hôn kiểu đó, chắc chắn tôi sẽ không chịu khuất phục. Thà rằng tôi chọn cuộc sống độc thân ở một nơi xa lạ còn hơn là phải sống cùng gia đình, bị bó buộc bởi những ràng buộc vô hình.

Nhớ lại nhiều lần tôi bất mãn với ba mẹ. Có lần trong lúc ăn cơm, nếu trên mâm có cá thì tôi chỉ muốn nhịn đói chứ không muốn đụng đũa, tôi ghét ăn xương cá. Ba thì lúc nào cũng bảo, "Ăn cá cho thông minh! Suốt ngày chỉ biết ăn thịt heo, sau này mập như heo cho mà coi!"

Lần khác, khi đi nhà sách, tôi thích mê quyển truyện tranh Đô rê mon tập đặc biệt (thời đó mấy cái tên tiếng Nhật hay bị sửa thành tiếng Việt cho phù hợp với nhiều độc giả thời bấy giờ). Nhưng ngay khi tôi ôm quyển truyện bước ra tính tiền, mẹ nhìn thấy liền cau mày, "Con cái học hành không lo, suốt ngày đòi mua ba cái truyện tranh vô bổ này!" Rồi mẹ giật quyển truyện từ tay tôi, đem trả lại cho cô thu ngân mà không thèm hỏi ý kiến tôi một lời.

Cứ thế, những điều nhỏ nhặt ấy tích tụ dần, khiến tôi ngày càng cảm thấy khó chịu với mẹ. Thật khó mà chấp nhận được, khi những điều mình thích, những sở thích đơn giản đều bị dập tắt chỉ vì mẹ cho rằng nó vô nghĩa. Nhiều lần vụn vỡ tạo thành vết thương sâu trong lòng, tôi đành nghe theo chứ không phản kháng.

Cuối cùng thì cũng về đến nhà. Nhỏ Huyền vẫy tay chào tạm biệt tôi, còn không quên dặn với theo: "Nhớ đem cuốn 'Kính Vạn Hoa' cho tao mượn nha!" Nói xong, nhỏ đạp xe phóng cái vèo, nhanh như cơn gió. Tôi đứng nhìn theo một chút rồi chậm rãi bước lên cầu thang.

Về đến nhà rồi, nhưng tôi chẳng hiểu sao cái cảm giác "Home Sweet Home" - nhà là nơi thân thương - lại không hề tồn tại với tôi. Với tôi, nhà chẳng khác gì trường học, chỉ thêm phần tẻ nhạt mà thôi.

Bước vào trong, tôi thấy thằng Trọng đang ngồi cắm cúi đếm lại mấy tấm thẻ bài, vẻ mặt hí hửng như vừa trúng mánh lớn. Chắc lại ăn được của đám bạn nào rồi đây. Nó ngước lên nhìn tôi, cười tươi rói: "Về rồi hả chị yêu? Mẹ có để sẵn cơm ở dưới bếp, chị xuống ăn đi."

Tôi uể oải đi xuống bếp, mở nắp đậy thức ăn ra. Trước mắt là một dĩa cá chiên to tướng, chỉ còn ba phần tư con, còn lại chắc đã bị thằng Trọng xử rồi. Bên cạnh là một tô canh chua bốc khói nghi ngút, đầy ắp rau giá và cà chua. Tôi thầm than trời. Lại là cá, tôi ngán đến tận cổ rồi! Mẹ tôi chấp niệm với việc ăn cá sẽ thông minh nên mỗi ngày đều có một món làm từ cá trên mâm. Cuối cùng, tôi quyết định chỉ ăn cơm với canh chua cho xong bữa.

Ăn xong, tôi ngồi nghỉ một lát rồi bắt đầu soạn bài vở cho buổi tự học của hai đứa tôi. Sau đó, tôi vào phòng tắm, dội nước mát lạnh lên người, cảm giác thật dễ chịu. Đầu giờ chiều, tôi xách cái cặp da đã cũ, dặn dò thằng Trọng canh nhà rồi lẹ chân bước ra khỏi cửa. Hôm nay tôi mặc cái đầm dài màu xanh đậm, đi đôi giày sandal trắng và khoác thêm chiếc áo len màu be quen thuộc.

Đúng giờ, nhỏ Huyền xuất hiện như đã hẹn. Vừa gặp nhau, nhỏ đã cười hì hì, còn tôi thì đưa ra cuốn tiểu thuyết mà nhỏ đã nhắc mượn. Nhìn nụ cười tươi rói của Huyền, tôi cũng cười theo rồi nhanh chóng ngồi lên phía sau xe. Dù gì cũng có những người bạn để cùng chia sẻ những khoảnh khắc nhỏ nhoi như thế này thật là hạnh phúc.

* * *

Hôm nay tiệm "Vườn Ký Ức" vắng lặng hơn thường ngày, trời lại mát mẻ dễ chịu. Tôi ngồi bên hướng cửa sổ, loay hoay với lấy cuốn bài tập Sinh học, thỉnh thoảng ngước mắt nhìn sang nhỏ Huyền, lòng thầm biết ơn vì có người bạn giỏi giang như thế. Nhỏ Huyền nhìn vậy chứ là chuyên gia môn Sinh trong lớp, điểm môn này lúc nào cũng đứng đầu lớp. Tôi dán mắt vào đống hình vẽ về cấu tạo phiến lá trong sách mà đầu óc cứ như lạc vào mớ bòng bong, không thể nào ngấm nổi những thứ này.

Nhỏ Huyền thấy tôi đang cắm cúi, nhíu mày nhìn sách, liền chỉ tay vào trang vở của tôi: "Chỗ này mày ghi nhầm rồi, lỗ khí có chức năng trao đổi khí và nước."

Tôi nhìn lại và nhận ra mình đã nhầm lẫn với "gân lá", vội vàng gật đầu: "Cảm ơn mày nhé, tao dốt môn này quá!"

Huyền cười tươi như hoa: "Không sao, hồi nhỏ tao hay được ba dẫn đi công viên, chỉ mấy cái này hoài mà."

Tôi cười nhẹ, đáp: "Để báo đáp công ơn của mày, tao chỉ mày lại môn Văn với Toán ha. Có qua có lại!"

Thời gian cứ thế trôi qua, mặt trời đã dần khuất sau những tán cây ngoài cửa sổ. Khi tôi đang sắp xếp tập vở chuẩn bị về thì nhỏ Huyền bỗng reo lên: "Ê, Ngọc kìa!"

Mọi người xung quanh quay lại nhìn chúng tôi, khiến tôi cảm thấy hơi ngại. Liếc nhỏ Huyền một cái, tôi quay sang cười trừ, chào đón Ngọc bằng một cái nhìn ngưỡng mộ.

Nhỏ Ngọc ăn mặc đơn giản mà vẫn rất xinh đẹp, với chiếc áo hai dây màu trắng điểm hoa, kết hợp với chiếc váy màu xanh da trời, trông như một nữ thần trong truyện tranh. Tôi ngẩn ngơ ngắm nhỏ một lúc lâu, đến nỗi quên cả chào hỏi.

Chợt tỉnh lại, tôi lên tiếng: "Chào Ngọc, bạn tới đây để học bài hả?"

Ngọc mỉm cười, nhẹ nhàng đáp: "Mình cũng hay tới đây đọc tiểu thuyết. Bài tập mình làm xong hết rồi."

Đúng là một cô gái tài sắc vẹn toàn, tôi thầm ngưỡng mộ, đúng là học sinh chăm chỉ, không chỉ học giỏi mà còn có thời gian để giải trí nữa. Sau một lúc trò chuyện, chúng tôi vẫy tay chào tạm biệt Ngọc rồi kéo nhau về nhà.

* * *

Tối đó, tôi ăn cơm cùng gia đình. Mẹ tôi dường như đặc biệt quan tâm đến chuyện học hành của tôi, vừa ăn vừa hỏi: "Dạo này con học hành thế nào rồi? Sắp thi giữa học kỳ I rồi, con phải cố gắng giành được thứ hạng cao để không uổng công ba mẹ cho đi học!"

Tôi đáp lại bằng một tiếng "Dạ" đầy mệt mỏi. Rõ ràng là tôi đang cố gắng hết sức, nhưng trong mắt mẹ, dường như tôi chẳng khác gì một đứa trẻ lông bông, chỉ biết đi chơi vòng vòng mà không tập trung vào chuyện học hành. Cảm giác ấy thật sự khiến tôi bức bối, nhưng tôi biết, có nói gì thì mẹ cũng không hiểu được lòng mình.

Ăn cơm xong, tôi lặng lẽ đóng cửa, tự nhốt mình trong phòng. Căn phòng nhỏ trở thành nơi trú ẩn quen thuộc mỗi khi tôi cần không gian riêng để suy nghĩ. Tôi lấy sách vở ra, ngồi vào bàn, cố gắng chuẩn bị bài cho ngày mai. Nhưng càng cố gắng tập trung, đầu óc tôi lại càng rối bời, lời nói của mẹ cứ văng vẳng mãi trong tâm trí.

Ngón tay khẽ vuốt ve sợi tóc, rồi nhẹ nhàng tách nó ra khỏi phần da đầu. Cảm giác sợi tóc nhẹ như một sợi lông hồng kia đang đứt lìa, mang theo những mảnh vụn lo âu. Lần lượt, những sợi tóc ấy được giải phóng, như thể tôi đang tháo gỡ từng nút thắt trong tâm hồn. Ban đầu, hành động ấy chỉ là một sự vô thức, nhưng rồi nó trở thành một thói quen. Những lúc như vậy, thói quen này lại được tôi áp dụng như một cách để tạm quên đi những lo âu, tôi cảm giác như thể từng sợi tóc rơi xuống sẽ mang theo cả những gánh nặng trong lòng.

* * *

Thứ Hai tuần này là tuần cuối cùng trước kỳ thi giữa học kỳ I. Tôi đang ngồi gật gật như thường lệ, mắt cứ díu lại vì mấy hôm nay thức khuya chuẩn bị bài vở cho ngày mai. Vừa đặt đầu xuống trên cái cặp đặt trên đầu gối là tôi chìm vào giấc ngủ ngay. Trong lúc mơ màng, nhỏ Huyền ngồi đằng sau khẽ huých nhẹ vào lưng tôi, giọng thì thầm: "Ê, dậy đi mày, hết giờ chào cờ rồi, chuẩn bị vào lớp thôi."

Tôi choàng tỉnh, ngơ ngác nhìn quanh. Ủa, mới đó mà nhanh vậy sao? Vậy là nãy giờ mình ngủ cả buổi, chẳng nghe được gì hết. Nhỏ Huyền cười cười, thuật lại diễn biến của buổi chào cờ cho tôi nghe. Hóa ra, thầy hiệu phó có hướng dẫn một số quy định thi cử và phổ biến về nội quy trường lớp. Kỳ thi này đối với tôi rất quan trọng, vì tôi muốn dùng kết quả để chứng minh cho mẹ thấy rằng tôi vẫn đang học hành đàng hoàng, không phải suốt ngày "đi chơi" như mẹ hay nghĩ.

Ngoài ra, sắp đến ngày 20-11, cô chủ nhiệm cũng đang phổ biến lại nội dung văn nghệ. Nghe đến đây, tôi thấy không ổn rồi. Tôi vốn dĩ rất ghét biểu diễn văn nghệ, đặc biệt là trước đám đông. Chỉ cần nghĩ đến việc đứng trước mặt bao nhiêu người, tôi đã thấy run lên rồi. Trong lúc cô tiếp tục phân công các bạn tham gia, tôi chẳng buồn nghe nữa, chỉ ngó ra cửa sổ.

Bất ngờ, tôi thấy Thắng đứng ngoài lớp bên kia, tựa lưng vào tường, dáng vẻ hơi khập khiễng. Không biết cậu ta lại bị thầy phạt vì chuyện gì đây? Lớp tôi cách xa lớp Thắng nên chẳng nghe rõ được gì, nhưng tôi phải công nhận rằng Thắng trông thật lãng tử. Cậu ấy dựa vào cạnh tường, một tay đút túi quần, ánh mắt nhìn xa xăm. Trong khoảnh khắc đó, tôi quên mất mình đang ở trong lớp, chỉ mải mê ngắm nhìn cảnh đẹp trời ban.

Đúng lúc ấy, giọng cô giáo chủ nhiệm vang lên, kéo tôi về thực tại: "Trang, em có muốn tham gia biểu diễn văn nghệ không?"

Tôi giật mình, ngơ ngác quay lại. Mọi người trong lớp đang nhìn tôi chăm chú. Nhỏ Huyền ngồi kế bên nói nhỏ: "Cô hỏi mày có muốn tham gia biểu diễn văn nghệ không á." Tôi lúng túng đứng dậy, cố tìm cách từ chối: "Dạ... em không biết biểu diễn văn nghệ."

Cô mỉm cười tươi, ánh mắt đầy khích lệ: "Không sao đâu em, cô sẽ hướng dẫn cho các em tập. Từ đầu học kỳ đến giờ em chưa tham gia hoạt động nào của lớp, nên cô mong em sẽ có tinh thần tự giác cao."

Tự giác gì chứ? Tôi thầm nghĩ. Mình vốn dĩ rất ghét những hoạt động tập thể, đặc biệt là thể thao. Nếu phải tham gia, thà mình nghỉ học còn hơn. Nhưng trước ánh mắt của cô, tôi lúng túng chưa biết phải làm sao, thì Ngọc đã đứng lên, xung phong: "Thưa cô, em muốn xin tham gia biểu diễn văn nghệ ạ."

Cả lớp vỗ tay rần rần, ai cũng tỏ vẻ khâm phục Ngọc. Cô chủ nhiệm hài lòng ra mặt, tấm tắc khen: "Mọi người nên noi gương Ngọc nhé. Còn em, Trang, em thật sự không tính tham gia hoạt động nào sao?"

Tôi còn đang ngập ngừng suy nghĩ thì nhỏ Huyền kế bên khẽ nắm lấy tay tôi, thì thầm: "Không sao đâu, có tao tham gia chung với mày nè. Có gì khó để tao lo!"

Nhìn ánh mắt long lanh của Huyền, tôi không nỡ từ chối. Nhỏ nhìn tôi như một chú chó con đang bị bỏ rơi. Tôi thở dài, bất lực: "Dạ, em tham gia."

Cô giáo chủ nhiệm vui vẻ gật đầu, cả lớp lại vỗ tay động viên. Còn tôi, trong lòng thầm nghĩ: Mình nào có muốn chuyện này xảy ra, sao mọi thứ cứ phải đổ hết lên đầu mình vậy chứ.

"Vậy thì cô chốt danh sách tham dự văn nghệ của lớp nhé. Chiều mai, em nào có tên trong danh sách thì ở lại để cô hướng dẫn." Giọng cô chủ nhiệm vang lên, cả lớp đồng thanh "dạ" một tiếng đều tăm tắp. Riêng tôi, tâm trí đã trôi dạt tận đâu đâu, chẳng buồn quan tâm. Ánh mắt cứ thế lơ đãng nhìn ra ngoài cửa sổ, cho đến khi vô tình bắt gặp ánh mắt của Thắng từ xa.

Thắng đang đứng đó, ánh mắt hơi nghiêng về phía tôi, như cũng đang nhìn tôi từ phía bên kia. Bất giác, tim tôi đập nhanh hơn một chút, tôi đảo mắt đi chỗ khác, tiếp tục nhìn lên phía cô giáo.

Hôm nay tôi không may mắn lắm, nhưng ít ra thì hôm nay cũng có một điều an ủi, dù thế nào, được ngắm cậu ta thôi cũng đủ làm cho ngày hôm nay bớt tệ hẳn đi.