chào em
lương xuân trường rời hà nội một chiều tháng sáu với cơn mưa rào tầm tã đến đầy bất chợt. vẫn là cái ôm dịu dàng như mọi khi, anh trở về gia lai ám những vệt nắng tàn, với cơn gió chiều hiu hắt dạo chơi trên triền đồi phủ đầy hoa dại, với những tháng mưa dầm qua đi để lại mùi cỏ non ngai ngái. anh đi, bỏ lại sau lưng là nguyễn quang hải và nỗi đau đọng lại nơi đáy mắt.
tiếng mưa nặng nề dội xuống thêm gạch cũ trước sân, nghe sao buồn nẫu ruột. con mèo già của em lắc lắc bộ lông vàng ướt nhẹp trước hiên nhà, nước vẩy tung toé. em lặng thinh trong căn phòng trống, chẳng hay trời đã xây xẩm tự lúc nào.
và em biết rằng, hết hôm nay thôi, khi ngày tàn và trăng lên cùng ánh sao trời, tất cả sẽ về lại nơi chưa bắt đầu