Trước đây tôi từng làm việc tại một cơ sở bảo tồn di tích lịch sử ở miền Đông nước Mỹ, tôi sẽ trực tiếp có mặt tại các di tích thuộc sự sở hữu của chính quyền khu vực. Các chế đọ đãi ngộ của công việc đó bao gồm việc tôi sẽ có một nơi ở ngay cạnh các di tích mà tôi công tác.

 Địa điểm nơi tôi làm việc thường xuyên nhất là một căn biệt thự được xây dựng bằng gạch vào những năm 1800. Chỉ cách căn biệt thự đó khoảng 6m thôi - là nơi tôi được bố trí để ở và trông coi xung quanh.

 Khu vực này nằm sâu bên trong rừng và để ngăn người lạ không vào phá phách, đột nhập lung tung thì chính quyền đã cho xây dựng một hàng rào cao 2m5 trên toàn bộ phần rìa của mảnh đất rộng 20 000m vuông. Trên đỉnh của hàng rào đó còn có thêm cả thép gai. 

 Tôi kể các bạn điều này để cho các bạn thấy rằng nếu có ai đó hay là bất cứ thứ gì muốn vào trong khuôn viên thì là bất khả thi.

 Một đem nọ, tôi trực ca đem và đến khuôn viên căn biệtt thự đó khi trời đã tối muộn. Tôi đỗ xe ở trước hàng rào bao xung quanh, mở cáh cổng cũ kĩ nặng nề ra và đi vào trong. Tôi khoá cánh cổng đó lại, kiểm tra lại lần thứ hai cho chắc, rồi mới đi vào trpng phía căn biệt thự.

 Như đã nói ở trên thì bên trong khuôn viên rộng đến 20 000m vuông. Thé nên là từ cổng đi vào đến đó cũng phải lái xe một đoạn, con đường sỏi dẫn đến căn biệt thự bên trong thì hoàn toàn không có chút ánh sáng nào, chỉ có ánh sáng le lói của đèn pha từ chiếc xe của tôi.

 Cuối cùng thì cũng đã đến nơi, tôi đánh xe sang một bên và định bụng sẽ đõ ngay cạnh căn biệt thự. Ngay lúc tôi vừa kéo phanh tay và chưa kịp tắt máy, ánh đèn xe tôi hất lên một thứ mà đến bây giờ tôi vẫn khó có thể miêu tả chính xác nó là thứ gì.

--------------------

Kết nhạt quá

08.05.23