Hôm nay là ngày mà nó tròn 16 tuổi. Năm nay, nó lại đón sinh nhật một mình. Trên đường đi học về, nó tạt ngang qua tiệm bánh và mua một chiếc bánh gato dâu tây bằng tất cả số tiền mà nó đã dành dụm dược trong 2 tháng qua. Bánh dâu tây là bánh mà mẹ nó cực kì thích.

Bước vào ngôi nhà ba tầng khang trang, sự lạnh lẽo trong lòng nó đang trái ngược hoàn toàn với sự ấm áp của ngoi nhà. Kí ức đón sinh nhật cùng mẹ của nó bỗng chốc như cuốn phim chiếu chậm trong đầu nó. Trong một khắc, nó như nhìn thấy hình bóng mẹ trong căn nhà này.

-"Đi đâu giờ này mới về?"

Giọng đàn ông vang lên cắt ngang những suy nghĩ ngổn ngang trong đầu nó. Người ba đáng kính của nó, ông Nguyễn Nhật Minh, đang đứng trên cầu thang nhìn xuống nó. Đôi mắt ông quét khắp người nó.

-"Hôm nay là sinh nhật của mày sao?"

Nó đứng chết trân, khẽ trả lời rồi bước nhanh lên phòng. Một mùi nứớc hoa sộc vào mũi nó làm khóe mắt nó cay xè. Mở cửa bước vào căn phòng nhỏ tuy cũ kĩ nhưng sạch sẽ, đặt chiếc bánh lên bàn, nó ôm bức ảnh mẹ nó, khẽ nói: "Mẹ ơi, Quân đi học về rồi. Hôm nay là sinh nhật Quân đó, mẹ đón sinh nhật với Quân nha."

Đưa tay vuốt ve gương mặt của một người phụ nữ yêu kiều. Nước mắt rơi lã chã trên gương mặt bầu bĩnh của nó. Nó khóc, vì nó nhớ mẹ. Nó khóc, vì nó tủi thân. Nó khóc, vì nó không bao giờ được cảm nhận hơi ấm của mẹ nó thêm một lần nào nữa.

-----------
Khi bụng bắt đầu biểu tình, nó rón rén đi xuống nhà bếp. Trong bếp giờ đây chỉ còn mỗi chút cơm thừa, một xíu bột chiên rớt ra từ tôm và canh cặn. Có còn hơn không, nó cho hết vào trong một cái tô và bưng về phòng. Bước vào phòng ôm lấy chiếc bánh kem và bức ảnh của mẹ, nó leo lên sân thượng. Bầu trời đêm không mây, trăng treo trên cao điểm thêm những ngôi sao lấp lánh. Nó cắm nến lên bánh, hát vang bài chúc mừng sinh nhật rồi thầm ước, thổi tắt ngọn nến rồi nở một nụ cười, nụ cười kèm theo vị mặn.