Kim giờ và phút trong đôi mắt tháng năm của em,
trượt trên những rãnh đĩa than,
chỉ có giọng hát sao trời bị bỏ lại,
cùng với lá thư, con tem-
chẳng thiết người nhận còn chưa thành hài.

Chỉ đôi ta biết màu dương của đối phương khác mình như biển mịch và đêm bão,
ngày đất-trời được phân định,
em có còn nhận ra bản sao đôi mắt mình?

Nốt ruồi trên ngón trỏ-mười hai thập giá vây quanh,
em hay ai đánh dấu,
sau hai trăm năm nữa biết tìm em nơi đâu?

Hoa ho ra lả tả bay rồi buộc thành bó,
từ lồng ngực hoang đã cắm sâu,
những nhánh em,
không đành bỏ,
tựa tôi không thể sống có-em hay vắng-em trong lời nguyện cầu.