Xuất phát từ giấc mơ kỳ lạ vào giữa trưa chủ nhật ngày 5/6/2022, khi mà thời tiết liên tục khùng điên đang bủa vây thành phố bình yên của ông tác giả, người mà tự coi bản thân là một kẻ già cỗi, từ giã mọi sở thích liên quan đến tình dục để tìm đến đời sống tâm linh phật pháp lành mạnh...

Ấy thế mà những ngày vừa qua, trời cứ liên tục đổ mưa rồi nắng trong vòng chưa tới 10p. Ông tác giả giải nghệ viết truyện sex ngày nào đang hì hục phơi đồ ở ban công, vừa mới quay lưng đi được một lát đã phải chạy ào ra nhặt lại. Được tí thì nắng lên gắt, đang nằm lại phải ngồi dậy đem ra phơi. Vừa mơ màng vào giấc thì cơn mưa rào lả tả đánh thức ông ấy lồm cồm dậy nhặt đồ. Cứ như vậy đến 3 lần làm ông phát ngán.

- Quái lạ cái thời tiết này, rồi cái con bướm này nữa, mày đã ở trong nhà tao tao ba ngày rồi đấy.

Ông tác giả lầm bầm chửi, khi thấy con bướm nâu khá lớn đậu trong nhà tắm, nơi thường ngày ông ấy vẫn thả hồn miên man trong đó.

Con bướm làm ông bối rối, nó gặp ông vào cứ bay loạn một hồi mới yên. Ông tác giả sợ mấy loài côm trùng bay, tuy nhiên ông cũng có niềm tin tâm linh khá mạnh nên không muốn mắn mỏ con bướm. Chỉ lườm lườm nhìn nó, cứ như đang ỉa mà có ai đang nhìn vậy. Khó chịu chết được. Nghĩ đến đó có phần sợ nhưng rồi cái đầu bự giỏi nhiều nơron thần kinh, giỏi các môn khoa học từ nhỏ kéo ông lại với thực tại.

Chả là 2 hôm trước nó vào nhà ông mà ở trong phòng tắm nhà dưới. Vừa bước vào là nó bay tung ra làm ông giật mình. Sực nhớ lại, hôm bữa lướt mạng vô tình trúng liên tiếp 3 trải tụ bài tarrot gửi gắm thông điệp vũ trụ, sắp tới sẽ có số tiền cực kỳ lớn bất ngờ được trao đến ông. Thế là sáng đó ông tiện thể đi đổ xăng rồi mua vé số. Hý hửng trông đợi cả ngày hôm đó có gì đặc biệt xảy ra không.

Cuối cùng không.

Dễ hiểu thôi, không trúng số là chuyện bình thường. Tuy nhiên ngoại trừ trúng số ra thì làm gì có số tiền lớn nào bất ngờ ập vào người mình chứ. Hảo huyền.

Tan làm về vẫn thấy con bướm còn trong nhà, lại là ở trong nhà tắm, ông tác giả bực ghê. Nhớ lại chả có số con bướm nào sổ ra trong ngày đó, ông càng bực.

Có lẽ nào con bướm này vào nhà không vì mục đích cho số. Với bướm gì không ở chỗ nào cao quý, mà đi ở trong nhà tắm nhìn người ta tắm. Có vấn đề, thôi kệ mày.

Qua đến hôm sau, không thấy con bướm nữa, ông già tác giả cảm thấy vui vẻ. Tuy nhiên, đến đêm khi lên phòng ngủ, ông đột nhiên thấy nó đậu trước cửa phòng. Bất lực, mặc kệ mày.

Tuy nhiên, trong những đêm đó ông hay mơ những giấc mơ kỳ lạ. Nó rõ ràng như một câu chuyện thật và khiến ông không thể nào bỏ khỏi đầu vào buổi sáng.

Một giấc mơ trai gái, giấc mơ mà có người buộc ông phải quan hệ tình dục với cô gái nào đó để họ nhìn và trải nghiệm.

Ông không thực sự không muốn làm tình với cô gái đó, dù hoạt cảnh xung quanh rất hoang dại, lãng mạn, dù cô ta đẹp, mặc một chiếc váy lụa trắng mỏng, sexy. Ông làm theo hiệu lệnh của người đứng xem. Bóp vào vú cô ta đi, hôn ngực đi, cho tay vào bên dưới cô ta đi...

Đến màn cho tay vào trong của cô ta. Ông nhét mãi không vô, không vô nổi một centimet nào cả mà hiệu lệnh cứ liên tục hối thúc. Cứ cố gắng và mệt rã đến khi mở mắt thức dậy.

Ông cảm thấy không vui. Ông có vợ rồi. Ông cũng theo đạo phật và nói không với tà dâm. Ông nhà văn của hiện tại tự thấy già cỗi ở tuổi 32 và xem tình dục như là chuyện phụ trong đời sống tình cảm. Cả ông và vợ đều không có phàn nàn gì về việc có hay không chuyện đó.

Thế mà ông lại mơ, rồi mơ thấy đối tác không phải vợ. Ông nghĩ tới lời một sư thầy nói, ban đêm mơ thấy làm tình đó là con quỷ tà dâm đang thôi thúc, nó dụ dỗ mình.

Ông nghĩ do con bướm tinh.

Ông nghĩ mình đã chọc giận một con quỷ tà dâm, nên nó theo ông đến tận đây để trả đũa.

Trước ngày con bướm đến nhà ông, ông đã xảy ra tranh cãi nảy lửa với người nhà vào dịp họp mặt tiệc tùng. Có một đứa con gái, người yêu của em họ dẫn về nhà chơi. Từ trong ánh mắt đứa con gái đó ông biết nó không phải là đứa bình thường. Nó cố gắng tiếp cận, quyến rũ ông, nhưng thái độ thờ ơ của ông khiến nó gặp khó.

Nhưng không đơn giản vậy, đứa em họ trở ghen và ông là người gánh cơn thịnh nộ của nó. Quyết định tuyệt giao hoàn toàn của ông với hai đứa nó có thể là một kết quả đứa con gái đó không ngờ tới. Ông không chấp nhận người phụ nữ mới bước vào nhà người ta đã làm cho gia đình người ta xào xáo. Ông muốn tuyệt mọi đường gặp gỡ đứa con gái để tránh xa thứ tà khí mà ông đã nhìn ra.

Con bướm đến nhà ông sau hôm đó, và đến trưa hôm nay, nó lại cho ông mơ một giấc mơ kỳ lạ. Giấc mơ điên khùng mà ông tác giả nghĩ mình phải kể lại như cách biến hóa tà khí này thành một sản phẩm nghệ thuật mà ông tác giả xin phép không nhận đây là tác phẩm của mình.

Ông cho đời mặc tình sao chép, mặc tình cho những ai ham muốn nó và tự nhận là cha đẻ của nó. Vui lòng đọc nó và nhận lấy nó hỡi những tầng số đang bị thu hút tới những dòng chữ này...