Aku. Belenggu. Kamu. Merayu. Rumah pesakitan membuka rubanahnya untuk labuan hati. Pula, 'tuk aku dan rantai dan kolega-koleganya yang ada di tempat tukang comblang.

Kemudian, aku memerlukan satu per satu dari tiap-tiap yang berjalan di Kanopi Harapan. Berpikir aku untuk berpindah posisi, bertukar tempat, berteleportasi, mengganda rumah jelma dua atap. Pada matahari kamu tersenyum, pada gunung aku tutup mata.

Dan aku ingin berteman dengan surat meja hijau. Tak ubah kamu anjing kesakitan, lihat aku berjalan menuju selatan. Aku. Belenggu. Kamu. Merayu.