Sung Hanbin sinh ra trong một gia đình bình thường, không giàu, không nghèo, vừa đủ cả về tinh thần lẫn vật chất. Hanbin cũng không phải là một đứa hay được gọi là hot face hay gì đấy, vì học lực tầm trung, gương mặt cũng vừa đủ hài hòa. Vậy nên cuộc đời của Sung Hanbin là một chuỗi những sự bình thường không thể bình thường hơn. Năm lên lớp mười một, bố tặng cậu một chiếc xe đạp thể thao ngầu bá cháy, bọn trẻ con trong xóm nhìn cái xe đó bằng thứ ánh mắt xuýt xoa, nhất là thằng Riki, thằng đó lúc nào cũng lẽo đẽo đi theo năn nỉ để cậu cho nó mượn xe cua thử vài vòng quanh xóm. Hanbin gọi chiếc xe đạp đó là báu vật đời mình, nên đứa nào mà léng phéng động vào, xước một nhát thôi thì chắc Hanbin thù cho đến cuối đời. Từ đó cậu không phải cưỡi con xe đạp điện cũ rích bữa đi được bữa không mà chị gái để lại cho nữa .Nhưng lúc thằng Taerae nhìn thấy chiếc xe không có vác ba ga đằng sau mà thay vào đó là thanh chắn bùn, nó chỉ tặc lưỡi và lắc đầu:

"Chắc đời mày chỉ mãi thế thôi" Ít nhất thì chiếc xe đạp điện cũ vẫn còn có chỗ ngồi đằng sau.

Hanbin gãi đầu khó hiểu. Thế ý của thằng Taerae là thế nào?

Với chiếc xe đạp quý hơn vàng đó, sáng nào Hanbin cũng phải lóc cóc dậy sớm hơn mười lăm phút so với dạo trước để kịp giờ đến trường. Hết năm tiết, với cái bụng trống rỗng đói meo móc, cậu đạp xe lề dề hơn ba cây số từ trường về nhà. Cái trời trưa tháng tư tháng năm nắng gắt muốn héo hắt tâm hồn, đạp xe mà mồ hôi ứa ra như tắm, cộng thêm hôm nào trời nổi gió nữa thì vui. Những hôm như thế, cậu sẽ bắt thằng Taerae cho bám vào cánh tay để nó kéo về bằng chiếc xe cup đời mới của nó. Nhưng dạo tháng chín tháng mười, trời mát mẻ, trưa chiều về trời nắng nhẹ nhàng pha thêm chút gió, Hanbin có thể thả hồn mình thong dong trên triền đê xanh mướt, trôi theo áng mây xa xôi ở cuối đường chân trời. Trời mùa thu xanh phải biết, còn nắng thì vàng như mật ngọt, có những ngày ngồi trong lớp nhìn ra cửa sổ, Hanbin chỉ hận không thể chạy về nhà túm cái nón để ra đồng chơi với mấy đứa trẻ con xóm bên. Tụi nó nghịch dại, cơ mà vui ra phết. Có bữa chơi ma lon với tụi nó, Hanbin bị rượt tới mức nhảy cả xuống mương. Thằng Taerae đứng trên bờ ruộng cười đến mức hai mắt nó thẳng tưng thành một đường chỉ làm cậu cáu không chịu được.

Thế đấy, cái xuân thứ mười tám rồi, có biết yêu đương là gì đâu.

Đợt cuối tháng mười, Hanbin bị Kim Jiwoong bên hội học sinh lôi kéo tham gia vào đội tình nguyện của nó. Vốn dĩ cậu chẳng thiết tha gì lắm,Sung Hanbin là một thanh niên của thời đại mới và yêu nước thật, nhưng cả tuần đi học sáng chiều, có ngày chủ nhật được nghỉ, cậu phải ngủ đã rồi mới yêu nước được. Kia mà thằng Jiwoong bám dai như đỉa, nó cứ đi bên lải nhải lải nhải, ngồi dưới canteen ăn miếng bánh mì cũng chẳng xong với nó, nên Hanbin gật đầu bừa cho xong tội. Thế là đi tong mấy ngày chủ nhật.

Sáng sớm, đồng hồ báo thức kêu, Hanbin nhăn mặt tỉnh dậy đi chuẩn bị để xuống trường. Cái gì mà ngày chủ nhật còn phải dậy sớm hơn ngày thường nữa. Dưới trường đang chuẩn bị hội thao gì gì đó, này chỉ có mấy đứa năm nhất là hào hứng thôi, chứ qua quá hai năm trời ở cái trường này, Hanbin chả còn mong đợi gì. Nếu không phải năm nay bị lôi đi chuẩn bị cho cái đó, chắc cậu cũng quên là nó tồn tại luôn.

Năm giờ sáng, trời mùa thu se lạnh, lại còn nhập nhoạng tối, tụi nó phải thắp đèn ở sân trường để làm việc. Hanbin thả phanh cho con phân khối lớn của mình lướt vèo vèo từ cổng trường vào tận lán xe, mà lúc đi qua sân trường, cậu tưởng mình hoa mắt, Zhang Hao đang đứng ở đoạn giữa sân khấu đấy à?

Mắt Hanbin không có bị cận, hoặc bị chút chút thôi, năm lớp mười cậu ngựa ngựa đòi mẹ đưa đi cắt kính mà cái kiếng cận mỏng tang có không phẩy mấy độ, đeo như không đeo nên giờ cậu không dùng kính nữa rồi. Đi từ lán xe ra, Hanbin nhìn lại một lần nữa và chắc chắn đó là Zhang Hao.

"Mày đến muộn!" Kim Jiwoong vừa nhìn thấy cậu đã buộc tội.

Muộn cái gì mà muộn, thánh thần thiên địa ơi, ngày chủ nhật nào mà cậu phải ngủ ít hơn mười tiếng là một ngày chủ nhật bất hạnh, thế mà đêm qua tận một giờ cậu mới ngủ. "Thế phải thế nào mới là sớm với mày?" Hanbin hất mặt.

"Tao biết thừa đêm qua mày thức xem nốt đoạn phim hoạt hình, không phải tỏ ra là mày vất vả chi cho mắc công" Nói rồi nó dúi vào tay cậu chiếc bánh mì và một hộp sữa "Phần của mày đây, ăn nhanh đi rồi ra làm nhá. Mày nhìn thấy cái thằng đang đứng giữa sân khấu mặc cái áo trắng trắng kia chưa?" Kim Jiwoong chỉ chỉ.

"Mày điên à, ở đây trừ tao với mày ra có đứa nào không mặc áo trắng đâu?"

"Ờ thì cái thằng đứng giữa ấy đấy, ngay kia thia. Zhang Hao! tên nó là Zhang Hao! Không tìm được nó thì hét to thằng nào là Zhang Hao ra tao bảo là nó ra liền. Thế nhá, tí ra làm cùng với nó. Tao có việc phải đi đây."

Hanbin thấy mặt trời nở rộ trong lòng mình. Quả nhiên là luật hoa quả, mất cái này thì chắc chắn sẽ được thứ khác quý gia hơn. Quý giá ở đây chính là được làm việc chung với Zhang Hao. Chẳng chần chừ, cậu nhét vội chiếc bánh mì và hộp sữa vào trong ba lô rồi ngay tức khắc chạy đến chỗ Jaeyoon.

Sớm trời thu, nụ cười của Sung Hanbin rạng rỡ hơn cả ánh đèn led treo giữa sân trường.

Cơ mà gần đến chỗ Zhang Hao rồi, cậu lại chẳng biết phải làm thế nào để bắt chuyện, vậy nên chỉ biết đứng tần ngần cách đó một đoạn. Mất năm phút để trấn an tinh thần, Hanbin bẽn lẽn lại gần, Zhang Hao vẫn đang bận rộn gỡ một đống bùng nhùng những dây đèn chùm để tí giăng lên mấy cái cây.

"Nè cậu ơi?" Hanbin thỏ thẻ.

"Hửm?" Zhang Hao ngoảnh đầu lên nhìn.

Sung Hanbin thấy một cục rối ren trong lòng. "Jiwoong bảo tớ..."

"À, Sung Hanbin đúng không?"

Chưa kịp để cậu nói hết, Zhang Hao đã hỏi. Hanbin không khỏi bất ngờ, cậu ấy biết tên của cậu luôn.

"Zhang Hao, cậu gọi là Hao cũng được." Nói rồi chìa tay ra ý muốn bắt tay với cậu. Giơ tay ra một đoạn rồi vẫn không thấy Hanbin bắt lại, Zhang Hao tiếp tục nói:

"Nãy Jiwoong phân nhóm làm nhiệm vụ, nhưng mà cậu chưa tới, nên là cậu ở nhóm tớ "

Thì ra đến muộn cũng có cái hay của đến muộn đó chứ. Hanbin ậm ừ.

"Vậy giờ tụi mình làm gì? Gỡ cái đống này hả?"

Thế là hai đứa bắt đầu vật lộn với đống dây dợ chồng chéo lên nhau. Gỡ xong thì trời cũng hểnh hểnh lên rồi. Hanbin thoạt đầu vì được ở gần với Zhang Hao nên vui đến phát điên, nhưng...

Có vẻ Zhang Hao không hề nhớ mặt cậu thì phải.

Cậu ấy hình như cũng rất được lòng các bạn nữ nữa, không phải chỉ các bạn nữ trong lớp cậu ấy mà là cả mấy bạn bên lớp khác và khối dưới luôn ấy chứ. Vì Zhang Hao cứ đang ngồi làm được một đoạn lại thấy có bạn gọi ra giúp, mà cậu ấy thì chắc chắn không thể từ chối giúp rồi. Mỗi lần như thế, Hanbin lại lủi thủi một mình suy nghĩ. Mấy bạn con gái đó thích thật, ít nhất thì còn có thể tỏ ra yếu đuối mỏng manh để nhờ Zhang Hao giúp đỡ này nọ, thân cậu đàn ông con trai, dù thể lực chưa tính là quá khoẻ đi nhưng một tay xách hai bình nước to đùng leo qua ba tầng cầu thang là chuyện bình thường. Thằng Taerae nói đúng, đời cậu chỉ thế thôi.

Gỡ xong đám đèn chùm, hai đứa lại dắt nhau đi giăng đèn lên mấy cái cây. Mặt trời đã lên rồi, nắng sáng vàng tươi đậu trên mảnh áo trắng của Zhang Hao làm Hanbin bồi hồi biết bao nhiêu. Cậu đã giành bê cái thang nặng trịch cho Zhang Hao, phần là sự áy náy vì buổi sáng đến muộn, nhưng vì thương cậu ấy mệt nhiều hơn.

"Để tớ bê cái thang cho nhá" Làm việc với nhau được mấy tiếng, hai đứa cũng có nói chuyện qua lại, đa phần chỉ là nói về chuyện học hành trên lớp. Mấy cái game game gì đó thì cậu không có chơi, mà sở thích của cậu ngoài xem phim hoạt hình ra thì không còn gì. Nhưng nếu nói chuyện về việc nhà cậu ở đâu gia đình cậu có mấy người là một thứ hết sức nhạt nhẽo, còn hai đứa thì chưa thân đến mức có thể nói mấy chuyện khác như khi cậu nói chuyện với thằng Taerae hay Jiwoong. Vậy nên thi thoảng, Hanbin không biết phải tiếp tục câu chuyện như thế nào.

"Ừm, vậy tớ bê cái này." Zhang Hao không từ chối.

Tiếp sau đó, Hanbin lại giành phần đứng trên cái thang để mắc đèn lên cây luôn.

"Để tớ leo lên cho, tớ cao hơn cậu mà"

Xong, Zhang Hao chết trong lòng nhiều chút.

Thực ra Hanbin chỉ không muốn Zhang Hao phải làm nhiều thôi mà.

Vậy là Zhang Hao nghiễm nhiên thành đứa đứng dưới giữ thang cho cậu. Thi thoảng cậu ấy còn vẫy tay chào ai đó, thi thoảng lại chỉ chỏ để Hanbin mắc cái dây đèn cho đúng chỗ.

Từ trên nhìn xuống, cậu chỉ thấy được mái tóc của Zhang Hao . Cậu ấy có một mái tóc màu phơn phớt nâu rất đặc biệt, mấy sợi tóc bết dính lại vì mồ hôi. Cái nắng sớm rọi vào khiến tóc Zhang hao ánh lên như màu ca cao thượng hạng.

"Cẩn thận!!!!!!!" Bỗng nhiên Zhang Hao la lên rõ to, rồi trong tích tắc, cậu ấy buông tay khỏi cái thang để đỡ dùm mấy thùng giấy đang trực chờ đổ xuống trên tay một bạn nam khác.

Sung Hanbin tiếp đất bằng mông.

Zhang Hao hai tay bê thùng giấy không khỏi hoảng hốt, giờ mới nhớ ra vẫn còn Sung Hanbin đứng ở trên.

Hanbin lồm cồm bò dậy trong một đống những dây dợ với cái mông ê buốt. Jiwoong từ đâu chạy đến:

"Tao quên nói với mày, cái thang này bị lỏng ốc bên trên rồi"

Zhang Hao vẫn bận bê thùng giấy nên để Jiwoong đỡ cậu dậy.

Hanbin thậm chí không dám tưởng tượng hình ảnh của mình trong đống dây dợ lằng nhằng và cái biểu cảm trên gương mặt cậu lúc ấy. Trời ơi, thật quá mất mặt. Nhưng Jiwoong thì sẽ không dễ dàng buông xuôi mọi chuyện như vậy, vì trước khi đỡ cậu dậy, nó đã kịp nháy vài tấm ảnh rồi. Tối nay thằng đó chắc hẳn sẽ gửi và phòng chat cho cả thế giới coi cho mà xem. Nhưng ít nhất, Zhang Hao sẽ không bao giờ thấy những tấm ảnh đó. Hoặc có thể là chỉ có mỗi Hanbin tưởng như vậy thôi.

Sau cú ngã thế kỉ, Zhang Hao đã giành leo lên thang. Hanbin một tay giữ thang, buồn chán nhìn ngắm xung quanh trường rồi lại nhìn lên Zhang Hao. Từ góc dưới nhìn lên, mặc dù cậu không thấy hết gương mặt của cậu ấy, nhưng Hanbin cá là góc này cậu ấy cũng rất đẹp trai.

Hai đứa làm xong hết phần việc được giao thì cũng thấm mệt. Zhang Hao chẳng nói chẳng rằng nằm vật ra ghế đá. Có hai cái ghế xếp cạnh nhau, cậu ấy nằm duỗi thẳng người hết gần cả hai cái, thế là  chỉ có thể đứng nhìn. Suy nghĩ một lúc, cậu chạy đi lấy chiếc ba lô được cậu phong là vật bất li thân nhưng nó vừa rời xa cậu mấy tiếng trời.

Zhang Hao có lẽ mệt quá nên hai mắt ngắm nghiền. Hanbin  chạy đi lúc nào cũng chẳng hay biết.

"Nè Zhang Hao ơi?"

Khẽ mở mắt. Hanbin chìa ra trước mặt chiếc bánh mì và một hộp sữa.

"Cái bánh mì tớ để trong ba lô từ sáng á, nó bẹp dí rồi, nhưng mà vẫn ăn được."

Zhang Hao cười cười "Cảm ơn cậu nhá" rồi giật lấy hộp sữa tu một hơi thật dài gần hết hộp sữa. Ban sáng, Hanbin định bụng để dành sữa để lúc làm xong thì uống, mà Zhang Hao tu một hơi xong chẳng còn gì.

Nói rồi Hanbin lại chạy đi đâu đó rồi đem về một ba lô toàn nước uống và bánh. Về đến chỗ Zhang Hao thì chống hay tay lên đầu gối và thở hồng hộc. Zhang Hao đã ngồi dậy từ nãy rồi, cậu rón rén ngồi xuống mở ba lô ra rồi thảy một đống bánh vào lòng đối phương.

"Cậu ăn đi"

Zhang- ngơ ngác-hao  vì thấyHanbin đem hết bánh trong cặp đưa cho mình. "Sao cậu đưa hết cho tớ thế, cậu không ăn à?"

Hanbin gãi đầu cười hì hì "Tớ chỉ khát nước thôi, cậu cứ ăn đi".Thật ra Hanbin không được ăn nhiều bánh kẹo, vì từ hồi bốn tuổi cậu đã bị lôi đến nha sĩ để điều trị tuỷ răng, đến giờ vẫn nhớ lại vẫn còn thấy ghê.

"Ừm Hanbin này, cậu có dùng SNS không?"