Ngay khi biết tin trúng tuyển, một ngày cuối tháng 8 năm 2013 tôi khăn gói hành lý từ quê lên thành phố làm thủ tục nhập học. Sau chặng xe buýt số 10 xuất phát từ Bến xe Miền Tây, tôi uể oải có mặt tại làng đại học. 

Đóng tạm ứng học phí xong thì tôi được các anh chị sinh viên tình nguyện chở từ trường qua cổng ký túc xá, rồi tiếp tục làm thủ tục đăng ký ở. Một chị ngồi ở bàn đăng ký, sau khi tra danh sách rồi nói với tôi: "Phòng của em là 214-A15 nhé, ngay bây giờ em có thể vào ở, trên phòng đã có ba bạn đến trước em rồi".

Tôi khệ nệ vác valy hành lý, sau khi leo hai lượt cầu thang bộ mới đến được căn phòng mà tôi sẽ ở trong năm tiếp theo. Nhưng thật oái ăm, ba bạn dọn vào trước không thấy tăm hơi đâu, cửa phòng thì khoá, làm sao có thể vào phòng nằm nghỉ lưng một xíu đây? 

Sau khi tìm trưởng nhà, xin số điện thoại của một bạn cùng phòng thì hay do sắp tới là kỳ nghỉ lễ 2/9 nên các bạn kẻ về nhà ở Bình Dương, Long An, người thì qua ở với anh chị nên không có ai có mặt ở phòng cả. Đồ đạc của ba bạn đã để trong phòng nên phải khoá cửa lại, trong lúc đi họ quên gửi lại vài chìa khoá phòng ở chỗ trưởng nhà cho những người đến sau.

Vậy là tôi đành gửi lại hành lý ở chỗ trưởng nhà rồi thất thểu bắt xe buýt về nhà ngay cho kịp giờ. Trong lòng khấp khởi hẹn ngày 5/9, khi tất cả các trường đại học khai giảng, khi các thành viên trong phòng có mặt đầy đủ, tôi sẽ có thêm những người bạn mới.

***

Những ngày nghỉ lễ trôi qua nhanh chóng. Ngày 4/9, tôi có mặt từ sớm ở ký túc xá rồi chậm rãi đi lên phòng, cứ tưởng tôi là người đến sớm nhất nhưng thấy cửa phòng không còn tra ổ khoá, tôi mới biết mình nhầm. Trong phòng đã có Khoa và Hải, hai đứa học Bách Khoa lên từ chiều hôm qua, 3/9. 

Hải nói với tôi: "Phải lên sớm để còn dành ra một ngày dọn dẹp, lau phòng, rồi đi chợ đêm mua đồ đạc, chiếu, xà bông, ngày 5/9 học hôm đầu tiên rồi nên lên sát ngày quá cập rập". Lúc đó, trong đầu tôi nghĩ: "Chà, lo xa như vậy thì đích thị là cụ non đây rồi".

Tới buổi chiều ngày hôm đó, Long - Minh - Nhật - những thành viên còn lại của phòng lần lượt có mặt. Vậy là từ nay, chúng tôi sẽ là thành viên của một "gia đình nhỏ" ở năm tháng đầu tiên đại học, ngưỡng cửa xa nhà.

Mất hết một buổi làm quen, giới thiệu quê quán... và tắm rửa xong xuôi, thì sáu người chúng tôi kéo đi ăn tối, tận 20h mới trở về phòng. Độ nửa tiếng sau, có tiếng gõ cửa cộc cộc, nhìn qua cửa kính, tôi thấy có hai người dáng vẻ không được tự nhiên cho lắm...

(còn tiếp Chương 2)