ᴛɪᴛᴛʟᴇ: 「 Tự Truyện 」 Mảnh đời nhỏ
ᴄᴀᴛᴇɢᴏʀʏ: Tự truyện
ᴡᴀʀɴɪɴɢ: don't

---

Người ta khổ, ồ, người ta khổ, khổ lắm, khổ chết đi được! Bởi vậy nên mới sinh ra những Nam Cao, Nguyễn Dữ, những người biết cách thổi cái khổ ấy vào câu văn lời nói, nhuộm nó bằng nước mắt, để người ta nhận ra cái sự khổ của mình, để người ta biết tủi hờn, để nhận ra chính người ta cũng có người đồng cảm, cũng có kẻ nhìn thấu tâm can.

Phận con chim cũng khổ, ồ, khổ, khổ lắm, khổ chết đi được! Nhưng chẳng có Nam Cao, Nguyễn Dữ nào được sinh ra ở thế giới của chim cả. Tiếng hót của chúng vẫn trong leo lắt, bao nỗi tủi hờn lặn vào tận tủy xương. Chúng cứ mãi chìm vào đêm đen, tự mình diệt mình, sống cô quạnh, một mình ôm đau khổ uất ức.

Đó là nguồn gốc ra đời của cuốn truyện ngắn này. Người kể là con vẹt Py cụt chân nhà tôi, tôi chỉ làm một việc đơn giản là ghi lại mà thôi.

---

Con Py nhà tôi chết rồi, đã lâu lắm, tới nỗi tôi đã bị chính mình lừa, ngỡ rằng chẳng còn nhớ nhung gì đến nó nữa. Tôi cứ nghĩ hình bóng nó đã chìm trong tiềm thức, không bao giờ xuất hiện lởn vởn trong đầu óc như những con muỗi vằn đáng ghét chỉ chực chờ màn đêm buông xuống.

Nhưng một lần nữa, nỗi nhớ nhung mà tôi gói gọn trong vỏ não ấy chảy ra, len lỏi trong tôi, giữa đêm hôm khuya khoắt.

Và tôi cựa. Mẹ tôi cáu. Bà đuổi tôi khỏi giường, ném chăn gối bắt ra ngoài ghế nằm.

Vì vậy, tôi xin phép đặt tên cho chuỗi sáng tác này với cái tên "giấc khuya trên ghế".

Câu truyện đầu tiên này, xin tặng chú vẹt què đáng yêu của tôi và các bạn chú trên trời-Pi, Po và Pu.

---

Bookcover: @penguin_rin

Idea: "Con chó nhỏ mang giỏ hoa hồng"-Nguyễn Nhật Ánh.

#24/5/2022