Thật sự nhiều lúc Hana nghĩ rằng mình đã chết.

Chết thật sự.

Khi nhìn chính mình trong gương, khi thấy mình đi xuyên qua vũ trụ này như thế nào, khi mình thật sự khác người thế nào, khi mình gánh nặng thế nào....

Có rất nhiều lúc như thế, như những hạt tuyết rơi đầy, dịu dàng nhưng lạnh cóng, Hana đã thật sự thấy, thấy mình chết.

Không rõ hình thù và kết cục, chỉ thấy mình chết không hình dạng rồi sắc đêm truyền xuống nhẹ nhàng như đoạn nhạc Kinh thánh trong nhà thờ.

Như Hana vẫn nghĩ, cái chết rất dịu dàng, dịu dàng như trong đêm đầy tuyết.