Thỉnh thoảng, Ngụy Khiêm phải ra ngoài uống rượu tiếp khách. Những lúc như thế, Ngụy Chi Viễn sẽ thức chờ đến khi nào anh về mới thôi, dù chỉ lẳng lặng đợi trong căn phòng tắt đèn. Bởi vì Ngụy Khiêm không cho phép em trai thức khuya đến thế vì mình. 

Nhưng cũng có một đôi lần vì quá say, Ngụy Khiêm chỉ vừa về đến nhà đã gục trên sô pha nên không cản được Ngụy Chi Viễn. Khi đó, Ngụy Chi Viễn sẽ dậy pha nước chanh mật ong cho anh trai uống giải rượu. Nửa trái chanh, năm thìa mật ong.

Có một lần, Ngụy Chi Viễn vừa rửa ly xong, quay lại đã thấy Ngụy Khiêm gục đầu trên bàn ngủ mất. Tóc anh rũ xuống che mất một nửa khuôn mặt. Ánh đèn phòng bếp vàng nhạt như gột rửa hết bao nhiêu bụi trần vướng trên vai áo anh.

Ngụy Chi Viễn ngồi cạnh anh, khẽ khàng như sợ làm tan biến một giấc mộng nào, của anh hay của em. Gò má anh xương xương, da anh âm ấm. Sự hiện diện của anh thân thuộc biết mấy, xa vời biết bao nhiêu. Đêm tháng mười, hai bờ môi anh dửng dưng như trăng treo trên bờ tường.

Một mảnh trăng có vị chanh mật ong.