Lược dịch: Mạch Thượng Chi Hoa
[5.415 người quan tâm] [8.075.275 lượt đọc] [1.856 lượt trả lời]
Link Zhihu: https://www.zhihu.com/question/309294195/answer/626952782

[Không cay đâu, ngọt lắm đó] [20.890+]
[Ở đây tôi không bàn về người yêu cũ mà chỉ muốn nói đến tình đầu.]
Một người rất nổi tiếng trên Zhihu tên là “Hứa Tuyên” từng nói thế này:
“Trong đời một người đàn ông thường sẽ có hai lần được gọi là tình đầu.
- Lần thứ nhất là khi anh ta bắt đầu biết yêu một người, muốn dành cho cô ấy tất cả những gì tốt đẹp nhất. Có lẽ, anh ta cũng từng nghĩ sẽ yêu cô ấy mãi mãi nhưng bởi vì còn quá trẻ nên anh ta chẳng thể nào biết được mãi mãi là bao lâu.
- Lần thứ hai chính là lần đầu tiên anh ta nảy sinh ý định kết hôn với một người con gái, muốn dùng cả quãng đời còn lại của mình để yêu thương và bảo vệ cô ấy.”
Đây là câu trả lời mà tôi thấy vô cùng chính xác (ít nhất là đối với tôi). Con trai có thể quên hẳn tình đầu ư? Chẳng bao giờ có chuyện đó đâu.
Vì sao à?
Sau này tôi nếm đủ các loại đồ ăn vặt và muôn vị đồ uống nhưng cũng chẳng thể nào tìm lại cảm giác sảng khoái như xưa kia ăn que cay 5 hào và uống Bắc Băng Dương* nữa.
Sau này tôi nếm qua đủ các loại sơn hào hải vị, từ đồ tây cho đến đồ ta nhưng vẫn chỉ nhớ vị cay của những chiếc bánh kẹp thịt xiên một đồng ở cổng trường.
Sau này tôi có điện thoại máy tính, từng chơi Liên Minh, Vinh Diệu cùng đủ các trò khác nhau nhưng tôi vẫn luôn nghĩ về những tháng ngày vượt tường trèo cây, bẻ cành làm kiếm, khoanh vùng đất đai, bảo vệ lãnh thổ thời thơ ấu.
Sau này tôi gặp rất nhiều người như cầu vồng sau mưa, như gió mát ngày hạ, như thơ như họa; có xinh đẹp, có cá tính, có cả dịu dàng đến mức khiến người ta yêu thương, nhưng tôi vẫn thường nhớ về một dáng hình mơ hồ trong ký ức xa xôi nào đó.
Chuyện xưa theo gió thoảng bay đi, cậu không còn nhớ tên cô ấy nữa, không còn nhớ những kỷ niệm của hai người nhưng tình cảm ấy là mãi mãi. Là chính cậu muốn dành cho cô ấy những điều tốt đẹp nhất, là cậu quên đi hiện thực, là cậu muốn tình đầu trở thành tình cuối, là mình cậu muốn, là mình cậu mơ.
Sau đó, mộng tan người tỉnh và cậu chẳng bao giờ dám mơ một giấc mộng như thế nữa.
Theo tôi, đa phần con trai mới yêu lần đầu đều có suy nghĩ sẽ bên người ấy trọn đời. Chỉ đáng tiếc, niềm tin một đời chỉ yêu một người ấy đã bị hiện thực tàn khốc giẫm nát.
Thế nên trong cái thời đại chẳng mấy tình yêu chân thành này, phần lớn chúng ta đều giữ lại một khoảng trống nơi đáy con tim để chôn giấu những tháng năm thanh xuân và gìn giữ một tâm hồn thơ dại.
----------------
Trương Ái Linh từng nói:
“Có lẽ, mỗi người đàn ông đều từng có 2 người con gái, ít nhất là 2 người.
Người cưới hoa hồng đỏ, hoa hồng để lâu cũng hóa thành vết máu của chú muỗi bị đập chết bắn ra trên tường, còn hoa hồng trắng vẫn luôn là ánh trăng sáng bên đầu giường.
Người cưới hoa hồng trắng, hoa hồng trắng sẽ biến thành một hạt cơm dính trên áo, còn hoa hồng đỏ lại là vết son thắm trong tim.”
Thế nên,
Trần Tầm vẫn luôn đứng dưới gốc cây ngày xưa đợi Phương Hồi quay trở lại.
Lý Tiêu Dao ở bên Lâm Nguyệt Như mà lòng vẫn nhớ thương cô em Linh Nhi của hắn.
Ross trong Friends đã đọc nhầm tên cô dâu ngay trên lễ đường.
Thế nên, trong suốt những tháng năm của đời ta vẫn luôn có một “người xưa” là ánh trăng sáng bên đầu giường, là vết son thắm đỏ trong tim.
________________
[Tiểu Thủy] [6.292+]
[Câu trả lời của bạn gái hiện tại]
Quên sạch sành sanh là điều không thể, đến chết cũng không thể.
Chúng tôi yêu nhau hơn một tháng mà mật khẩu điện thoại anh ấy vẫn là sinh nhật người yêu cũ. Anh ấy nói với tôi rằng đó là sinh nhật một người bạn mà cả đời này anh ấy cũng không có cơ hội gặp lại nữa, rồi thì cái gì mà kỷ niệm của một thời thanh xuân. Lúc đó, tôi ngu ngơ bị “tình bạn sâu đậm” làm cho cảm động nên tin sái cổ.
Nhưng mà người thông minh như tôi đương nhiên cũng sớm phát hiện ra sự thật. Về sau, anh ấy đổi mật khẩu thành sinh nhật của tôi, nói rằng đã không còn cảm giác gì với người yêu cũ nữa và hứa sẽ chỉ yêu một mình tôi.
Tôi nghĩ mọi chuyện đến đây là kết thúc rồi nhưng mà “Mẹ nó!” tôi đúng là quá ngu luôn.
Tôi rất mẫn cảm với các con số nên việc nhớ sinh nhật của một người chẳng có gì khó khăn cả. Và rồi, đến ngày sinh nhật của cô gái kia, anh ta lại nhắn tin chúc mừng.
Tôi công nhận mình hơi nông nổi.
Hôm đó, tôi đã cãi nhau với anh ấy.
Anh ấy nói rằng chỉ là một câu chúc mừng sinh nhật thôi mà, có gì đâu.?!
Tôi đáp: “Ừ! Anh thật giỏi! Chia tay lâu như vậy mà vẫn nhớ được sinh nhật người ta, đúng là tình sâu nghĩa nặng.”
Nếu như câu chuyện đến đây kết thúc thì tốt quá. Nhưng …
Vào ngày 14/2 - cái ngày mà người ta vẫn bảo là lễ tình yêu đó, tôi chờ mong anh ấy đăng vài dòng nhưng đời đâu như mơ. Anh ấy bảo không thích nên không đăng. Được rồi! Tôi tin.
Thế là tôi cùng bạn đi chơi, đăng ảnh lên và chờ mãi, chờ mãi chả thấy anh ấy like.
Rồi sao? Anh ấy like bài hát người yêu cũ vừa chia sẻ.
Đến lúc này thì đúng là mông lung như một trò đùa.
Mặc dù anh ấy không thích like hay bình luận các bài đăng của tôi nhưng điều đó không có nghĩa là không thích làm những việc đó. Người yêu cũ chia sẻ bài hát hay đăng ảnh tự sướng anh ấy cũng đều like hết trong khi tôi khoe ảnh yêu đương của 2 đứa mà anh ấy còn chả muốn tương tác. Tôi... (cứng họng)
Được rồi! Là do những bài hát tôi chia sẻ không hay như người ta, là do ảnh tôi không xinh như người ta, là do tôi rảnh rỗi đi đăng ảnh yêu đương…
Đôi khi tôi còn nghĩ: có lẽ là do chúng tôi mới yêu nhau được 7 tháng, so với 5 năm tình cảm của họ thì…
__________________________
[Người dùng giấu tên] [1.694+]
[Tôi đứng trên vai trò là “người yêu cũ” trả lời]
Bốn năm yêu nhau, chia tay rồi quay lại không biết bao nhiêu lần.
Lúc mới nghe tin anh ấy có người yêu mới tôi đã khóc rất nhiều. Khóc vì mình và vì tình cảm suốt bốn năm qua.
Sau đó, tôi cho số điện thoại của anh ấy vào danh sách đen và chặn tất cả các phương thức liên lạc.
Bởi vì khi tôi còn là bạn gái của anh ấy, thứ mà tôi ghét nhất chính là “người yêu cũ”. Thế nên tôi hiểu một người đứng trên vai trò là “người yêu cũ” thì nên làm cái gì.
Cho dù giữa hai người họ xảy ra chuyện gì đi chăng nữa thì cũng không liên quan đến tôi và tôi không muốn dùng bất kỳ cách nào để bước vào cuộc sống của anh ấy thêm lần nữa.
Câu chuyện của chúng ta đã kết thúc, có thề non hẹn biển gì thì cũng đều đã là quá khứ.
Lúc bên nhau không thể vui vẻ hạnh phúc, xa nhau rồi thì cũng chẳng cần dây dưa làm gì.
Để anh lành lặn trở về với biển người mới không uổng một thời đã yêu thương.
-------
Tôi thừa nhận mình không cao thượng đến mức có thể chúc họ hạnh phúc nhưng tôi hiểu rõ thái độ của tôi trước sau đề là “Từ nay về sau, anh tốt hay xấu, hạnh phúc hay đau khổ đều không liên quan đến tôi.”
______________________
[Tỉ Bác Phu Nhân] [1.651+]
Sau khi chia tay một cuộc tình sâu đậm, cho dù họ có bạn gái mới thì trong lòng vẫn sẽ luôn tồn tại một chốn linh thiêng thuộc về người ấy và họ cũng sẽ chẳng thể tha thiết yêu thương như khi xưa đã từng.
Tôi không biết anh ấy có còn nhớ hay không, nhưng tôi rất để ý người yêu cũ của anh ấy.
Tôi sợ lỡ một ngày nào đó cô ấy mở lời thì anh sẽ bỏ rơi tôi mà đi.
Vì tò mò nên tôi đã xem lịch sử phát lì xì trên QQ của anh ấy.
Họ từng bên nhau mỗi ngày lễ, từ 14/2 đến Thất Tịch, từ 520 đến Quốc tế thiếu nhi, thậm chí là đón giao thừa. Ghi chú trên đó viết: “anh mãi yêu em”, “em luôn là nữ thần trong lòng anh”, “người bạn nhỏ, cầm tiền đi mua kẹo nè”, “năm mới này anh vẫn yêu em”...
Trong thùng rác vẫn có ảnh chụp chung của 2 người.
Trên Wesing, vẫn còn trạng thái anh từng tặng người yêu cũ 99 bông hoa hồng và bên dưới anh từng viết rất nhiều những lời ấm áp.
Tôi sợ khi nhìn tôi trong mắt anh đều là bóng hình cô ấy, sợ cô ấy cũng từng gọi anh như bây giờ tôi hay gọi, sợ những lời yêu thương tôi thủ thỉ với anh cô ấy cũng đã từng nói...
_________________
[Mạnh Tấn Lí] [904+]
Thông thường, khi bạn đang hạnh phúc với tình yêu hiện tại thì sẽ rất ít khi nhớ đến người yêu cũ. Tuy nhiên, một khi tình yêu của hai người đã bước vào trạng thái bình thường, không còn dạt dào yêu thương nữa thì mọi chuyện sẽ khác.
Con người ta đủ vui vẻ và hạnh phúc thì sẽ không còn thời gian trở về quá khứ tìm kiếm điều gì nữa. Đặc biệt là khi nó lại là một cuộc tình thất bại.
Thế nên, bạn thường hay nhớ đến người yêu cũ là bởi vì bây giờ bạn không hạnh phúc.
__________________________
[Tả Thủ Nhất Điều Thành] [766+]
Cô gái à! Em như thế này là đang làm khó người ta đó.
Bởi vì, điều đó là không thể đâu.
Cho dù người hiện tại là ai, họ tốt với em như thế nào; cho dù em thông minh xinh đẹp thì anh ta cũng không thể vì một cuộc tình mới mà quên sạch quá khứ đâu.
Em biết mà, những chuyện đã từng xảy ra thì làm sao có thể quên hết chứ? Dù sao cũng vẫn sẽ còn đọng lại một số ấn tượng nhất định đúng không?
Đừng nói đến tình đầu, cho dù chỉ là mấy chuyện vặt vãnh trong cuộc sống thì em cũng chẳng thể quên sạch sành sanh.
Những mảnh vỡ kí ức ấy vẫn luôn ngủ im trong đầu em. Bình thường em không tìm thấy nó nhưng nếu như có đủ các điều kiện hoàn cảnh và số liệu tương ứng thì nó sẽ lại hiện lên ngay.
Em đừng sợ, những mảnh vỡ kí ức kia sẽ không ảnh hưởng đến tình yêu bây giờ đâu.
Bởi vì con người ta không thể quên đi nhưng họ lại có thể lựa chọn buông bỏ.
Khi nhắc đến tên người ấy, lòng bạn không còn rung động, cho dù bây giờ người ấy hạnh phúc hay đau khổ thì bạn vẫn có thể điềm nhiên.
Tuy bạn và người ấy có chung một đoạn ký ức, nhưng bạn không còn hứng thú với bất kì thông tin gì liên quan đến hiện tại và tương lai của người ấy nữa.
Đấy là bạn đã buông tay thật rồi.
Cho dù cuộc tình đó sâu đậm ra sao, dù hai người đã cùng nhau trải qua những gì, dù khi nhớ đến người ấy bạn mỉm cười hay im lặng, thì bạn cũng phải hiểu rõ “một cuộc tình chỉ thật sự kết thúc khi bạn hoàn toàn bình thản trước mọi điều liên quan đến người ấy” chứ không phải bạn nói chia tay xong là chấm hết.
Hơn nữa, mong bạn hãy nhớ kỹ rằng: đừng đợi đến khi có người yêu mới buông xuôi cuộc tình cũ mà bạn phải thật sự buông tay rồi thì mới có tư cách để bắt đầu yêu một người khác.
Đừng mang theo vương vấn bước vào cuộc tình mới, đừng khiến con đường yêu của hai người đầy những mảnh vụn ký ức tình xưa.
-------
Lời tôi nói hơi khó nghe; nhưng mà, sự thật là tôi đã chửi cả trăm ngàn kẻ đang chìm trong biển khổ tình yêu tỉnh ngộ đó.
Vì rất đau lòng khi thấy họ khóc nên tôi quyết định làm người xấu.
Tôi biết có thể lúc đó họ sẽ ghét tôi, nhưng tôi vẫn luôn tin đến một ngày họ tỉnh ngộ và gặp được tình yêu mới thì có thể sẽ lại nhớ đến tôi, thậm chí là thầm cảm ơn tôi.
"Yêu là chuyện cả đời. Vì thế, mong bạn hãy coi trọng nó."
______________
[Tịch Đào] [103+]
Quên sạch á?
Đừng đùa nữa!
Không thể chính là không thể.
Hơn nữa, đây không phải vấn đề thuộc về con trai mà là bất kỳ ai đã từng yêu.
Người yêu cũ (đặc biệt là mối tình đầu) giống như một vết mực trên giấy trắng vậy. Bạn nghĩ xem thứ gì có thể khiến cho trang giấy ấy lại trắng sạch như xưa?
Vậy là hết cách rồi ư?
Không. Bạn có thể vẽ lên tờ giấy đó. Một bức tranh đẹp có thể khiến cho vết mực trở nên nhạt nhòa, thậm chí là hòa vào thành một nét chấm phá đặc biệt trong tranh.
Thế nên, thay vì đắn đo so bì với “người yêu cũ” chi bằng hãy sống vui mỗi ngày.
_______________
Cô gái à! cho dù bây giờ bạn độc thân hay đang đắm chìm trong hạnh phúc; cho dù bạn chưa từng biết yêu là gì hay đang một mình gặm nhấm đau khổ; cho dù bạn đã quên hay vẫn thương người ấy… thì mong bạn luôn nhớ: trong cuộc đời mình, bạn là nhân vật chính, kết thúc ra sao là lựa chọn của bạn.
Mong rằng nụ cười của bạn tươi hơn hoa đào ngày xuân và lòng bình yên hơn cả tháng năm êm đềm.

________________
Chú thích: Bắc Băng Dương là một loại nước giải khát do Trung Quốc tự sản xuất, là ký ức một thời của thế hệ 8x, 9x.
________________