Giống như pháo hoa chóng tàn, mọi chuyện đẹp đẽ đều nhanh qua. Sau cùng, thứ còn lại với chúng ta chỉ là nắm tro tàn đã lạnh nơi đáy mắt.

Hôm nay em muốn viết đôi dòng về anh, vì anh từng hỏi: "Sao em chưa từng viết gì cho anh ?" Vì em biết, ngày mai có lẽ em sẽ vùi đầu trong đống tài liệu và bài tiểu luận còn dang dở.

Viết gì cho anh nhỉ ?

Anh có thấy lòng mình nhớ em?

Khi những thanh âm của ngày dài dần trôi vào tĩnh lặng, khói bụi lùi xa để kịp chuẩn bị cho ngày mới mịt mù. Những chiều thoai thoải chân bước trên phố đông, nụ cười nơi môi người có phút nào lịm sâu vì nhớ ?

Khi gió mùa về tấm thân gầy vắng đâu một vòng tay ủ ấm, anh có thấy mình đã từng thả nỗi nhớ vào mây, đã từng yêu để rồi lòng nguội lạnh, để quanh mình thưa đi những tiếng vọng, chỉ còn vẳng lại một điệu nhạc quen nhàu nhĩ, buồn rầu.

Mình bỏ lỡ nhau khi vẫn còn yêu, vì điều gì chẳng một ai biết rõ, chỉ thấy cách xa nay đã thành hình, ta không thể phá vỡ để cùng nhau bước tiếp, không đủ dũng khí bảo vệ mảnh trời sắp chia thành hai nửa. Vậy có tư cách gì mà than trách, đọa đày ?

Thôi thì mình gói ghém kỷ niệm vào một góc con tim, vì nuối tiếc giờ cũng chỉ là thứ cảm xúc lụi tàn, chẳng thể thắp lại một tình yêu nâu đỏ.

Mình bước dần về hai phía không nhau, nơi không còn những cung đường ngọn cỏ, chỉ mong có thể vững vàng với những điều đã chọn lựa.

Dẫu mỗi khi bất chợt trời đổ mưa, em vẫn va vấp một nỗi nhớ vô hình.

Người ta bảo, kỷ niệm là thứ sau cùng giết chết chúng ta. Em vẫn nhớ về chuyện đôi mình trong mỗi giấc mơ về đêm. Sau này, đôi bàn tay kề cạnh bên anh sẽ chẳng là em. Chia tay nhẹ bẫng, không có lý do, cũng không có luyến tiếc, mọi thứ bình thản đến đáng sợ, em lặng thinh, không biết nói gì. Quãng đời sau này của anh đều chẳng cần em phải bận tâm nữa.

Có những chuyện không thể truy cầu, có những lời không thể nói ra. Em cần thời gian để sắp xếp lại lòng mình, cảm xúc bây giờ là một đống hỗn tạp.

Em biết, cuộc đời bây giờ của em, của anh bây giờ đều đã đổi khác rồi.