Kì 02: MẤT TÍCH

- Nè San, cậu có nhớ lần cuối cùng

nhìn thấy Ngọc không? - Ngay cả

khi đã ngồi ghé vào mí giường,

Khiết vẫn lộ rõ vẻ bồn chồn.

- Không, tớ cũng như cậu, cả ngày

hôm nay chỉ trong phòng rồi tụi

mình cùng đi coi phim! - Cô bạn

xinh đẹp khoanh tay, nhìn qua cửa

sổ, đáp khẽ.

Câu chuyện về cô bạn lớp dưới

biến mất dừng ở đấy. Hai người

bạn không nói gì nữa. Cả người mới

đến cũng im lặng, nằm im trên

giường tầng, nhắm mắt vờ như lại

chìm vào giấc ngủ.

Hồi chuông duy nhất vang lên,

ngắn, không quá mạnh, đủ lọt qua

khe cửa tất cả các căn phòng dọc

theo từng dãy hành lang. Ngay cả

người mới đến cũng lờ mờ nhận ra

những hồi chuông là thứ duy nhất

ít được trông đợi ở khu nội trú.

Tuy nhiên thời điểm này, ngoài

công dụng báo giờ, nó còn tạm xóa

đi bầu không khí căng thẳng bao

trùm.

Hai thành viên cũ phòng 306 vội vã

nhỏm dậy, nhảy ra khỏi giường, lao

vội về cánh cửa buồng tắm. Trong

tương quan với các đồ vật vây

quanh, mới thấy rõ Khiết thuộc

mẫu người vóc dáng thấp đậm.

Trong khi đó, San không những sở

hữu gương mặt đẹp hoàn hảo mà

còn có chiều cao vượt trội. Dù

nhanh nhẹn hơn, rốt cuộc khiết

vẫn phải nhường buồng tắm cho

San thay đồ. Nhận ra người mới

đến nãy giờ vẫn gác cằm trên đầu

gối, nhìn mình chằm chằm qua đôi

kính râm kỳ dị, Khiết hất cằm, cao

giọng ra lệnh: " Quay mặt đi, một

phút!". Bình Nguyên chầm chậm

ngoảnh vào tường. Da nâu kéo

nhanh mấy tấm rèm cửa sổ nhăn

sáng. Không gian tức khắc mở

xuống. Chưa yên tâm, cô bạn còn

tắt phụt công tắc đèn néon gắn

trên trần nhà. " Oái!". Tiếng kêu

bực bội vang lên trong bóng tối

cùng âm thanh những quyển sách

rơi xuống sàn. Có lẽ khi thay áo,

Khiết vung mạnh cánh tay, làm đổ

ụp chồng sách chất phía đầu

giường của San. Ngọn đèn sáng trở

lại, cũng là khi cô bạn tóc xoăn

xinh đẹp nhẹ nhàng bước ra khỏi

buồng tắm.

Trong một giây, San đứng khựng

khi nhận ra chồng sách của mình

rời khỏi vị trí. Nhưng còn nhanh

hơn thế, cô lấy lại vẻ mặt thản

nhiên như không có gì xảy ra. " Tớ

làm đổ đấy. Sorry nha!". - Khiết

nói, vẫn loay hoay cài khoá đôi

giày sandal đế mỏng. Trái ngược

hẳn với cử chỉ hấp tấp đầy vẻ nóng

vội nên mỗi hành động đều tạo ra

vô số âm thanh nhộn nhạo của da

nâu, San di chuyển giữa các đồ đạc

một cách êm thấm. Không càu

nhàu than phiền, cũng không gây

bất kỳ tiếng động nào, cô bạn cúi

xuống, vội vã thu nhặt các quyển

sách văng tung toé khắp nơi, xếp

chúng lên nhau một cách vuông

vức. Gầm giường. Chân ghế. Lối đi.

Dễ dàng thấy phần lớn là truyện

tranh. Tuy nhiên một số trong đó,

lại là những quyển sách dày dặn,

với những trang trong đã ố vàng,

được đóng lại bằng thứ bìa xanh

nhưng lại không in tựa. Lùa cây

lược vào mái tóc ngắn hơi cứng,

Khiết nhìn San gom từng quyển,

nhăn mặt nhận xét: " Ồ! Lâu nay

mình không nhận ra! Cậu có thói

quen đọc sách dày từ khi nào

vậy?". Dường như mải tập trung

thu dọn, San không nghe thấy câu

hỏi tò mò. Cô bạn xinh đẹp mở

ngăn bàn học, xếp tất cả các quyển

sách vào các khoảng trống. Những

động tác của San khéo léo và

chuẩn xác. Đặc biệt, ngay cả khi

làm việc luôn tay, ở cô vẫn toả ra

vẻ kiêu hãnh kín đáo của một cô

gái được nuôi dạy trong gia đình

khá giả, hoàn toàn tự tin với tài

sản, nền giáo dục được hưởng và

nguồn gốc gia tộc.

Hai cô gái kiểm tra cho nhau bộ

đồng phục gọn ghẽ bằng vải thun,

màu xanh nhạt đơn giản, thay cho

bộ váy áo sặc sỡ ban nãy đi xem

phim. Liếc nhìn mái tóc xoăn mềm

chải kỹ cài chiếc băng-đô chấm bi

của San, Khiết bỗng nở nụ cười

tinh quái:

- Chút nữa dưới nhà ăn, tớ lại

chiếm chỗ cùng bàn với Danny để

anh ấy có thể nhìn thấy mái tóc

tuyệt đẹp của cậu, San nhé?

- Nếu cậu vẫn can đảm!- Tóc xoăn

nhún vai, tỏ ra bình thản trước lời

trêu ghẹo, nhưng không phải không

hy vọng.

- Tất nhiên tớ sẽ làm tất cả những

gì trong khả năng. Để cậu vui. Và

tất nhiên, tớ là người vui nhất!- Da

nâu cười rạng rỡ.

- Này, nói thật đi! Khi gán ghép tớ

và Danny, với cậu, giống như một

việc khôi hài, đúng không nào? -

Nhẹ nhàng, nhưng giọng San

thoáng qua vẻ ngờ vực.

- Nếu cậu nghĩ thế thì cũng tại sao

đó không là sự thật. Lúc nào mà tớ

chẳng thích xung quanh tràn ngập

tiếng cười. Còn cậu cũng thích trò

trêu chọc ấy, rõ ràng là thế! Nếu tớ

không lên tiếng, ai nhận ra cậu và

Danny là một cặp đẹp đôi nhất?

Nếu tớ không lên tiếng, các cô gái

khác sẽ vây quanh cậu ta. Khi một

trong số họ may mắn, làm cho

Danny chú ý, thì cậu sẽ chẳng còn

cơ hội nào hết!- Khiết nói một hơi

dài, đôi mắt tròn nheo lại, với đuôi

mắt hơi xếch lên thái dương như

nét mực vẽ quá tay.

- Thôi được, cậu cứ làm những gì

cậu nghĩ là ổn. Nhưng, nếu mấy cô

bạn lớp khác rằng tụi mình đang

phát cuồng, cư xử rối loạn chỉ vì

một anh chàng nổi bật, thì hình

ảnh các cô gái 11C tụi mình sẽ

chẳng ra sao!- San chớp mắt, gò

má ửng lên, khiến gương mặt cô

còn hơn cả xinh đẹp.

- Uh huh. Chớ lo! Tớ đủ thông

minh để khiến tất cả mọi người tin

rằng, anh chàng lạnh lùng ấy phát

điên vì cậu, cô gái đẹp nhất không

chỉ dãy nhà cánh phải, mà cả

trường nội trú này! - Khiết cười

phá lên, thoải mái, tràn đầy sức

sống.

- Thôi, xuống nhà ăn, mau lên,

trước khi nữ phù thuỷ tóc thép

biến tụi mình thành tấm gương của

sự trừng phạt! - San nhắc, khoắc

tay da nâu, cùng đi ra cửa.

Suốt cuộc trò chuyện của hai người

bạn cùng phòng, Bình Nguyên ngồi

bó gối trên giường tầng, lắng nghe

tất cả. Quan sát cảnh tượng đang

diễn ra bên dưới - từ cử chỉ bàn

tay, các động tác cơ thể cho đến

những sắc thái tình cảm liên tục

biến đổi trên nét mặt - theo cách

của một chiếc camera ghi hình, cô

gái nhỏ dễ dàng phác thảo mối liên

hệ giữa những nhân vật trong cuộc

trao đổi. Thậm chí, cô hiểu ngay,

biệt danh phù thuỷ tóc thép không

dành cho ai xa lạ, ngoài nữ giám

thị.

- Eh, bạn định ngồi hoài trên đó,

không đi cùng chúng tớ xuống nhà

dùng bữa tối sao?- Đặt tay trên

nắm cửa, Khiết sực nhớ, ngoảnh

lại, ngạc nhiên hỏi cô bạn mới.

Bình Nguyên lắc đầu nhè nhẹ.

Da nâu nhún vai. Một bên lông mày

cô nhướn lên, biến gương mặt

thành một nụ cười lạ, không phải

không thân thiện:

- Bạn vẫn còn mệt sau chuyến đi

dài hả? Vậy tụi mình xuống phòng

ăn nhé. Bạn cứ ngủ hay làm gì tuỳ

thích. Nghe nhạc cũng được! Vi

tính của mình vẫn để chế độ Stand

by đấy Nguyên ạ. Ngay trên

desktop có mấy folder nhạc chứa

hàng đống bài hát cực đỉnh. Loại

nào cũng có đủ. Bảo đảm nghe

nhạc chọn của mình, bạn khoái

liền!

Phía sau đôi kính hổ phách, hàng

lông mi chớp nhẹ, thay cho cái gật

đầu.

- Đừng có mở tủ lạnh! Cậu sẽ thất

vọng. Toàn là rau củ quả thôi. Ha

ha! Mình và San là thỏ nâu và thỏ

trắng mà. Thức ăn dự trữ ban đêm

của bọn tớ đấy - Khiết nửa đùa nửa

thật, rồi lấy giọng đàng hoàng ngay

- Giỡn chút xíu, đừng ngại! Lát nữa

xuống nhà ăn, nếu có món tráng

miệng nào ngon ngon, bọn mình sẽ

xoáy chút ít, cả bánh ngọt lẫn trái

cây, giấu đem lên đây cho bạn

thưởng thức.

Trong khi da nâu nói liến láu, cô

bạn tóc xoăn đứng cạnh bên, nhìn

Bình Nguyên bằng đôi mắt nghiêm

trang. Ngoài vẻ thông minh và hiểu

biết không lẫn vào đâu được, đôi

mắt ấy không hề để lộ ra một cảm

xúc nào.

***

Cánh cửa phòng 306 khép lại sau

lưng hai cô bạn. Tiếng chân lao xao

của các nữ học sinh nội trú kéo

xuống nhà ăn cũng vãn dần. Không

khí trở lại yên tĩnh. Bình Nguyên

vỗ nhẹ chiếc gối chưa có vỏ bọc,

ngã đầu nằm xuống. Chưa đầy ba

phút, lại vang lên hồi chuông.

Nhưng bây giờ nó hiện diện ngay

trong căn phòng. m sắc tiếng

chuông lạnh và sắc đến độ dù

muốn lảng tránh, cô gái nhỏ rốt

cuộc cũng phải trở dậy, vụng về

bước xuống thanh giường tầng,

đưa mắt tìm xem chiếc điện thoại

ở đâu. Tiếng chuông vẫn vang lên

từng chặp, lạnh lùng, kiên nhẫn.

Đến hồi chuông thứ bảy, Bình

Nguyên mới tìm ra cái khối chữ

nhật nhỏ dẹp đặt giữa hai máy vi

tính của Khiết và San.

Tiếng chuông phát ra từ cái hộp

bọc nhung đỏ sâm hình thù kì quặc

ấy. Ngay trước khi hồi chuông cuối

cùng tắt lịm, cô gái nhỏ thò tay,

chộp nhanh ống nghe cũng bọc vải

nhung đỏ, nhưng được tạo hình

một con quỷ nhỏ ngộ nghĩnh. Chỗ

tay cầm của ống nghe là bụng con

quỷ, lớp vải bọc hơi ẩm ướt.

Nguyên lóng ngóng áp lên tai.

- Tại sao vẫn còn trên đấy, Bình

Nguyên?- Giọng nói giận dữ của bà

giám thị.

- Em không muốn ăn, thưa cô!

- Nghe đây, ở ngôi trường này,

không chấp nhận một số câu nói

bắt đầu bằng "em muốn" hay "em

không muốn". Tất cả đều tuân theo

nội quy, hiểu không?

- Vâng, thưa cô.

- Tốt! Bây giờ thì xuống dùng bữa

tối ngay! Chọn trang phục gọn

gàng, kín đáo! Hết giờ ăn, đến gặp

tôi!

Sau tràng dài các mệnh lệnh, không

cần biết người nghe phản ứng ra

sao, bà giám thị tức khắc gác máy.

Vẫn cầm ống nghe trên tay, cô gái

nhỏ nhìn nó chằm chằm. Bộ mặt

con quỷ lùn nhồi bông bỗng trở

nên sống động, nhạo báng. Bằng

một động tác nhanh và dứt khoát,

cô gác máy, thoát khỏi mắt chiếc

kính râm. Vẫn mặc bộ trang phục

như khi vào trường, Nguyên đẩy

cửa bước ra hành lang. Không cần

xác đinh phương hướng, cô rẽ trái.

Đó là cầu thang dẫn thẳng xuống

khu vực nhà ăn.

***

Khác với các cầu thang Nguyên vừa

đi qua còn có chút ánh sáng trời

lọc qua mấy ô kính màu, hành lang

tầng trệt rất tối. Những ngọn đèn

vàng trên trần hắt luồng sáng âm

âm, vừa đủ để người ta định hướng

lối đi, không đâm sầm vào mấy cây

cột thỉnh thoảng nhô ra từ bức

tường lạnh lẽo. Cách chừng bảy

mét, lại có một bức tranh sơn dầu

khổ lớn treo tường. Có lẽ những

bức tranh đó cũng bằng tuổi khu

nhà đã có hơn nửa thế kỷ. Không

rõ do ánh sáng quá yếu, hay vì lớp

sơn xuống màu, bên trong các

khung gỗ đồ sộ chỉ là những

khoảng màu tối sầm, gợi cảm giác

đang đi qua các khung cửa mở

tung, nhưng bên trong chỉ là căn

phòng tối om trống rỗng. Thỉnh

thoảng, phớt qua mặt tranh, mấy

gương mặt hay vệt màu sáng chưa

bị xỉn của mẫu tĩnh vật nào đó hiện

ra lờ mờ. Chúng đúng nghĩa là

những con người và đồ vật sót lại

thế giới khác, đang dõi theo bước

chân của cô gái nhỏ đang một

mình đi dọc hành lang.

Một đôi mắt bí mật nào đó dõi

theo không còn là cảm giác mơ hồ.

Nó trở nên rõ ràng. Nguyên dừng

chân, ngoảnh ra sau. Không ai cả.

Dãy hành lang sâu hút vắng vẻ. Cô

ngước đầu nhìn lên. Thật ra trên

trần, cách quãng đều đặn, chỗ

vuông góc với tường, đều có gắn

những đèn tube trắng. Chỉ có điều

chúng không được bật. "Có lẽ ở

đây người ta quên mất công dụng

của những bóng đèn này!- Cô gái

nhỏ lẩm bẩm- Nếu sống trong tình

trạng thiếu ánh sáng quá lâu, người

ta sẽ quên mất nhu cầu cần được

chiếu sáng...". Không mấy khó

khăn, Nguyên nhận ra một loạt

công tắc khuất bóng ngay góc cây

cột hơi nhô ra trên tường phẳng.

Cô bấm lần lượt. Tiếng lách tách

vang lên nối tiếp. Nhưng, không hề

có ngọn đèn nào sáng lên. Chỉ có

lớp bụi đóng dày trên các công tắc

ấy, giờ đây bám chặt trên các đầu

ngón tay Nguyên, nhẹ và khô,

nhưng cảm giác rất rõ chúng đang

luồn đi và toả ra nhanh khắp các

đường vân li ti.

- Chúng không sáng đâu! - Giọng

nữ giám thị vang lên thình lình,

sau lưng Nguyên - Hệ thống này

chỉ hoạt động khi bật một cầu dao

khác.

Cô gái nhỏ giật thót. Tuy nhiên, rất

nhanh, cô lấy lại bình tĩnh. Bằng

giọng khàn nhẹ nhưng vừa đủ

nghe, cô hỏi nghiêm trang:

- Nếu không được sử dụng, tại sao

chúng không bị dẹp đi, thưa cô?

- Không phải tất cả mọi thứ hiện

diện chung quanh đây đều phục vụ

một mục đích duy nhất như người

ta tưởng. Chúng có thể được dùng

trong các tình huống khác, rất ít

người biết. Tình huống đó là gì thì

khi có việc, em sẽ rõ. Hiểu không?

- Mái tóc xám thép nói đều đều.

Thực sự, trong cách nói của bà, lúc

này, chỉ đơn thuần là cung cấp

thông tin chứ không ẩn giấu sắc

thái nào khác.

- Vâng, thưa cô!

- Bây giờ thì đến nhà ăn, mau! Nhớ

đấy, ăn xong, đến gặp tôi ở văn

phòng. Em sẽ được nhận đồng

phục, sách vở và thẻ ra vào các

khu vực quan trọng của trường!

Bình Nguyên bước tiếp. Cuộc chạm

mặt bất ngờ khiến đầu óc cô gái

nhỏ chưa thôi xáo trộn. Đến mức,

cô quên bẵng tự hỏi từ đâu, bà

giám thị đã hiện ra im ắng như một

bóng ma.

***

Cuối dãy hành lang, chỉ cần rẽ phải

vài bước chân, khu vực phục vụ ăn

uống của trường trung học quốc tế

nằm ở góc trái dãy nhà nội trú đột

ngột hiện ra, như một hộp ánh

sáng rực rỡ hiện ra ở cuối đường

hầm. Có lẽ khi còn là dãy nhà cũ

xưa, góc tầng trệt này được sử

dụng như một nhà kho. Nhưng giờ

đây nó đã được cải tạo, xây sửa và

trang bị thêm, biến thành một

không gian phức hợp bao gồm khu

xử lí thực phẩm khép kín, nhà bếp,

hai phòng ăn dành cho giáo viên và

học sinh. Những người ngoài chỉ có

thể bước vào phòng ăn. Ngoài ra

không ai được phép tiến sâu hơn

đến các khu vực khác. Phòng ăn

dành cho giáo viên và nhân viên

trường thiết kế đơn giản, chỉ trang

bị vài bộ đồ gỗ sẫm màu. Trong khi

đó, khu vực của học sinh luôn bật

đèn sáng trưng, đã sáng càng sáng

hơn bởi những chiếc đèn inox sạch

bóng xếp thành từng dãy song

song. Không gian đủ rộng lớn để

chứa hơn ba trăm học sinh cùng

một lúc, cả nam lẫn nữ. Đối diện

cửa đi vào, thay cho bức tường

gạch nặng nề, phía cuối phòng lấp

kính, nhìn thẳng ra khoảng sân

mọc tràn vô số thân cây với những

tán lá như một cánh rừng. Hẳn khi

thiết kế điểm này, kiến trúc sư đã

nghĩ đến một không gian mở, để

các cô cậu học sinh nội trú được

thoải mái hơn về thị giác sau

những giờ học liên tục giam mình

giữa những căn phòng bê-tông dày

đặc. Tuy nhiên, ông ta đã không

tính đến một vài thời điểm trong

ngày, chẳng hạn sau hoàng hôn,

thế giới bắt đầu chìm vào bóng tối.

Khi ấy, ánh sáng kim loại tràn ngập

nhà ăn rộng lớn sẽ tương phản ghê

gớm với khoảng rừng đen tối bên

ngoài. Sự chuyển đổi đột ngột giữa

hai không gian gợi nên một cảm

giác đe doạ, không thể cắt nghĩa. Vì

thế, các học sinh khi xuống nhà ăn

đều dành những chiếc bàn trung

tâm, càng gần khu vực bày cơm và

các món ăn càng tốt.

Một học sinh nam nhỏ con cận thị

nặng đeo băng trực nhật đưa tay

chặn Bình Nguyên lại, lúc cô sắp

sửa bước qua cửa vào phòng ăn.

Mím chặt đôi môi che hàm răng

hơi vẩu, không nói không rằng, cậu

ta khó chịu chỉ tay lên dòng chữ

dán lên cửa: rửa tay trước khi ăn,

sau đó lại chỉ tay cho học sinh mới

đến nhìn thấy ba chiếc lavabo ba

màu xanh, trắng, đỏ nối liền nhau,

có sẵn mấy chai xà phòng tẩy trùng

bày trên kệ.

Cô gái nhỏ bước đến chiếc lavabo

ngoài cùng, màu đỏ. Bỗng nhiên, ở

một nơi quá đỗi bình thường như

thế này, cô lại lộ rõ vẻ bối rối. Chỉ

là hai ống kim loại trắng bạc uống

cong vươn ra từ lớp men sứ, cả hai

vòi nước đều không có khoá vặn.

Cô đưa tay lóng ngóng đẩy khẽ

từng chiếc ống. Chúng bị gắn cứng,

không xoay chuyển. Chẳng có giọt

nước nào chảy ra. Thử thách cuối

cùng, bám vào thành lavobo lay

nhẹ. Vẫn vô ích. Bình Nguyên rụt

tay lại, nắm chặt, để ra sau lưng.

Chỉ là một trục trặc rất nhỏ,nhưng

nó đẩy người vừa đến rơi thẳng vào

cảm giác hoang mang. Dường như

nơi này không sẵn lòng tiếp nhận

cô. Ngay cả các đồ vật vô tri, vô

giác cũng chống cự, bất hợp tác

theo cách của chúng. Dù biết trước

sẽ lạc lõng giữa nơi xa lạ, nhưng

đối diện tình huống cụ thể, cô chỉ

muốn quay lưng, đi ngay, bỏ lại tất

cả những rắc rối phía sau.

Một va chạm mơ hồ. Rồi cảm giác

mơ hồ đó rõ ràng có thật. Một bàn

tay nắm lấy bàn tay Bình Nguyên

đang co giấu sau lưng. Giọng nói

chậm rãi vang lên, ngay sát bên tai,

gần đến mức có thể nghe thấy hơi

thở nhẹ:

- Bạn có cần ai đó giúp rửa tay

không? Khi ở nhà, việc đơn giản

này bạn cũng không thể tự làm

được?

Rụt phắt tay, Nguyên xoay người

lại.

Một chàng trai người Việt khá cao,

cũng đeo băng trực nhật trên tay

áo. Vóc dáng hơi gầy khiến cho ấn

tượng về chiều cao được tô đậm.

Cậu ta sở hữu mái tóc kỳ lạ, dài và

đen thẫm rủ xuống hai bên mặt,

chạm vai. Đó là một khuôn mặt hết

sức đặc biệt. Tới mức quá khó để

tin một chàng trai ở tuổi mười bảy

lại có được vẻ đẹp ấy. Mọi đường

nét như được chạm khắc bởi một

bàn tay điêu khắc cổ điển, biết rõ

thế nào là sự hoàn hảo. Từ đường

lượn khuôn hàm cương nghị, nét

dứt khoát của sống mũi thẳng cho

đến khoảng rộng phẳng của vầng

trán. Thế nhưng khiến người ta

phải giật mình, sửng sốt hơn cả

chính là vẻ điềm tĩnh và thấu suốt

trong đôi mắt nâu sẫm. Dù xa cách,

nhưng ánh nhìn ấy chỉ có thể

thuộc về những ai cất giấu trong

sâu thẳm bản thân sự can đảm và

chính trực.

Giờ đây, ánh nhìn đang đặt lên

Bình Nguyên. Tuy nhiên, với một

người từ lâu sống trong nỗi lo sợ

thế giới vây quanh như cô, biểu

hiện trên gương mặt ấy không có gì

khác hơn là sự đe doạ. Vô cùng bối

rối, cô gái nhỏ nói thành thật:

- Vòi nước ở đây không sử dụng

được!

Một lần nữa, cầm lên bàn tay

Nguyên, chàng trai đưa dưới vòi

nước. Ngay tức khắc, nước chảy

xuống, nhẹ nhàng. Khi kéo bàn tay

ra, dòng nước ngắt tự động.

- Vòi nước hoạt động theo chế độ

cảm ứng! Bạn là học sinh mới nên

chưa biết một số thứ. Đừng ngại

hỏi, ở đây ai cũng sẵn lòng giải

thích! - Người trực nhật mỉm cười

trước khi rời đi.

Còn lại một mình, cô gái nhỏ lấy

một ít xà phòng tẩy trùng, tiếp tục

đưa tay vào dưới vòi nước.Trong

lớp bọt trắng xoá, nước cuốn đi

cảm giác nhớp dính trong lòng tay

và bụi khô bám trên các đầu ngón.

Rút mấy tờ khăn giấy trong hộp,

Nguyên lau khô bàn tay. Đột nhiên,

cô khựng lại. Trên lớp giấy trắng

muốt, hiện rõ vài vệt đỏ nhạt. Màu

của máu bị pha loãng. Không thể

nhầm lẫn. Chính lớp men sứ đỏ của

chiếc lavobo khiến cô không phát

hiện điều này ngay từ đầu. Ném

nắm giấy vào sọt rác dưới chân,

Nguyên đưa hai bàn tay lên ngang

tầm mắt, nhìn đăm đăm. Cũng đột

ngột như thế, cô lại đưa sát vào

vòi nước, chà rửa điên cuồng.

Nước văng tung toé lên mặt và áo.

Cuối cùng, bàn tay cô đã trắng

nhợt, không còn dấu vết đáng ngại

nào nữa.

Các học sinh nội trú đã dùng quá

nửa bữa. Những bộ áo xanh nhạt

của các cô gái và xanh đậm của

các chàng trai tụ thành từng nhóm.

Kha khá trong số đó là học sinh

nước ngoài. Cũng có vài màu áo

riêng lẻ ngồi cạnh nhau. Cái tên

của Ngọc loáng thoáng vang lên

trong các câu chuyện thì thầm.

Một ai đó đoán cô bạn lớp mười ấy

trốn ra ngoài, đi chơi đâu đó mà

không xin phép. Hoặc cũng có thể

cô bé ấy ngủ quên ở một ngóc

ngách nào đó ít người qua lại. Mà

trong cái trường nội trú này, thiếu

gì các góc khuất như thế...Những

lời nói im bặt khi cô bạn không

mặc đồng phục đi vào. Những đôi

mắt kín đáo quan sát. Trong khi

Nguyên lóng ngóng giữa lối đi, hai

cậu bạn trực nhật ngoài cửa xong

nhiệm vụ, cũng bước vào phòng

ăn. Cậu bạn tóc dài lấy thêm cái

khay nhỏ màu đen, đưa cho

Nguyên, nhắc khẽ: "Cầm chiếc khay

này. Chỉ việc đi và làm theo tôi là

okay!" . Đúng như lời cậu ấy. Mọi

việc trở nên thật dễ dàng. Cô gái

nhỏ lấy bát đĩa, thìa nĩa và một đôi

đũa. Đi qua khu vực bày thức ăn,cô

chỉ lấy một thìa cơm. Hầu hết mọi

thứ ở phòng ăn này theo phong

cách tự phục vụ. Ngoại trừ chỗ hai

nồi súp, có một bà đầu bếp đội mũ

phồng, đeo tạp dề trắng, đứng

chống nạnh trước các bát súp đang

được đám học trò đói ngấu đem

dần đi. Bà đầu bếp nhìn cậu học

sinh tóc dài: "Cháu vừa trực tuần

trước mà!". "Cậu bạn lớp cháu đến

phiên trực bị cảm. Cháu thế chỗ!"

- Cậu giải thích. Lấy chén súp rau,

Nguyên định lấy thêm một chén

súp đậu. Vẻ rụt rè của cô không

thoát khỏi mắt bà đầu bếp: "Đủ rồi

đấy, tiêu chuẩn mỗi người chỉ một

chén súp thôi!". Cô gái nhỏ đỏ mặt

vì bị nhắc nhở. Cậu bạn tóc dài

không để ý tình huống đó. Bởi cuối

dãy bàn, sát bức tường kính, một

tiếng hét thảng thốt đột ngột vang

lên. Cả phòng ăn nhỏm dậy. Người

trực nhật vội vã chạy về nhanh về

phía tiếng thét - cái bàn tách rời,

nơi Khiết và San đang ngồi.

Sau khi hét to, Khiết gục xuống mặt

bàn. Từ khoé miệng, rỉ ra vệt máu

sánh đặc, đỏ thẫm. Phía đối diên,

San như tê dại, vặn trong tay mẩu

bánh mì sandwich. Đúng lúc cậu

bạn tóc vàng lo lắng đụng vào vai

người bị nạn, bỗng nhiên Khiết

nhấc đầu dậy. Nhìn những gương

mặt bàng hoàng trong phòng, da

nâu cười phá lên: "Tớ diễn xuất

một màn kinh dị thôi mà! Chỉ là

ketch up!". Từ nỗi hoảng sợ, mọi

người thở phào nhẹ nhõm, cười

xoà, tiếp tục bữa ăn. Nhặt mẩu

khăn giấy, Khiết lau sạch vệt sốt cà

chua vốn để trộn với mì xào, được

chính cô nàng cố ý bôi lên miệng:

- Ngồi đây ăn cùng với tớ và San,

Danny!

Cậu bạn tóc dài hơi nhíu mày, rồi

kéo nhẹ khay cơm và thức ăn, ngồi

vào chỗ trống cạnh San.

Cách đó vài bàn, cũng sát bức

tường kính, Bình Nguyên ngồi một

mình.

***

Nhận đủ đồ dùng cá nhân, đồng

phục, sách vở, thẻ ra vào các khu

vực đặc biệt trong trường, cô học

sinh mới ký tên vào một tờ giấy.

Nhìn chữ ký ấy, bài giám thị

thoáng nhăn trán: "Hình như tôi

từng thấy một chữ kí giống như thế

này ở đâu đó. Nhưng lâu lắm

rồi..." . Không nói gì thêm, Bình

Nguyên chào bà ta, ôm đầy tay tất

cả những thứ được phát, đi lên

phòng của mình.

Hai cô bạn về phòng từ trước đó,

ngồi vào bàn bắt đầu giờ học tối.

Nguyên xếp đồ đạc vào ngăn tủ của

mình, lồng bao gối và bọc drap trải

giường. Bỗng Khiết nhỏm dậy, lôi

ra mấy quả mận xanh hồi nãy thó

được, giấu trong túi quần, một việc

vốn bị cấm trong bản nội quy của

phòng ăn. Da nâu bước qua chỗ tủ

lạnh. Một lần nữa, cô bạn hét lên.

m thanh nhỏ, tắc nghẹn, không còn

gây chói tai hay hoảng sợ.

San vẫn chăm chú với bài tập toán.

Người mới đến vẫn loay hoay thu

dọn chỗ ngủ. Cả hai chỉ quay đầu

lại khi nghe tiếng ngã khuỵu xuống

sàn. Run bắn lên, Khiết chỉ vào bên

trong tủ lạnh cửa hé mở.

Một người đang ở trong tủ lạnh,

hai cánh tay bó chặt quanh gối.

Gương mặt nhỏ thó trắng bệch

nghiêng ra ngoài. Trên cổ cô bé,

vài vết máu đã đông cứng.Cái vòng

đeo tay bằng hạt nhựa pha kim loại

tự xâu cũng phủ làn hơi nước trắng

đục. Tuy nhiên, bốn chữ cái khắc

trên bốn hạt kim loại vuông liền

nhau vẫn có thể đọc rõ : NGỌC.