Đúng vậy, thời gian không còn nhiều. Từ lúc kết thúc kỳ thi đại học đến khi nhận được thông báo trúng tuyển của Yonsei, Joohyun trải qua hơn bốn mươi ngày chờ đợi căng thẳng. Trong khi đó, khoảng thời gian từ lúc nhận được giấy gọi cho đến ngày nộp hồ sơ chỉ có chín ngày.

Trong chín ngày này, phần lớn thời gian Joohyun dùng để chuẩn bị hành lý. Nàng có tính tự lập từ nhỏ, bình thường không cần bố mẹ lo lắng và bận tâm. Nhưng đây là lần đầu tiên con gái đi xa, người làm bố làm mẹ không thể yên lòng. Mẹ Joohyun
giúp nàng sắp xếp quần áo, còn nàng sắp xếp sách vở và đồ dùng học tập vào một chiếc va ly. Joohyun hết mở va ly rồi lại đóng vào, đóng vào lại mở ra, chỉ sợ bỏ sót thứ gì đó. Nàng hận đến mức không thể dọn cả căn phòng nhỏ của nàng vào Yonsei.

Bố Joohyun không có việc gì để làm nên ngày ngày căn dặn, dạy bảo Joohyun nhiều điều. Ông cứ nói mãi nói mãi, đạo lý của ông có thể thu thập thành một cuốn luận văn. Có lẽ đây là đặc điểm của các học giả.

Còn bạn bè thân hữu gần xa, không biết chui từ đâu ra, suốt ngày xuất hiện ở nhà Joohyun chúc mừng này nọ. Tuy Joohyun không thích nhưng vẫn tiếp đón theo phép lịch sự. Tóm lại, Joohyun trải qua chín ngày cuối cùng trong trạng thái khẩn trương, bận rộn nhưng cũng rất thỏa mãn.

Mặc dù bận đến mức nào, Joohyun cũng không quên cô Son. Bên tai nàng thường vang lên câu nói khẩn thiết của giáo sư Park "Hãy ở bên cạnh cô Son nhiều hơn". Do đó, mỗi buổi chiều, Joohyun đều giành thời gian đến trường tìm cô Son. Nhưng kể từ lúc Joohyun nhận được thông báo trúng tuyển, cô Son không còn xuất hiện ở trường. Một tuần liền, Joohyun không có cơ hội gặp cô.

Trước hôm lên đường, Joohyun mạnh dạn tới nhà cô Son.

Vừa vào đến sân nhỏ, Joohyun phát hiện, cửa nhà cô Son mở toang, cửa sổ cũng không treo tấm rèm. Đi đến cửa ra vào, Joohyun có thể thấy toàn bộ tình hình ở trong nhà. Cô Son đang giặt quần áo, tuy mắt không nhìn thấy nhưng cô giặt đồ hết sức kỹ càng, chăm chú và thành thạo.

Joohyun kinh ngạc phát hiện, hôm nay cô Son không mặc áo trắng quần đen như thường lệ, mà cô mặc áo sơ mi màu mận và quần jeans màu xanh đậm. Khi cô Son đứng dậy giũ quần áo, Joohyun mới chú ý, thân hình cô cao lớn, đôi chân cô vừa dài vừa thẳng tắp trong chiếc quần jeans. Cô có mái tóc ngắn đen nhánh, đường nét gương mặt cương nghị, đôi mắt đã thay cặp kính màu nâu trà. Không quan sát kỹ, khó phát hiện cô là người mù.

Cô Son bây giờ không còn vẻ âm trầm, nghiêm túc và lạnh lẽo như trước. Trông cô trẻ trung, khỏe mạnh và rất... ngầu. Joohyun không nhịn được hét lên: "Cô Son, em không ngờ cô xinh đến như vậy."

Cô Son ngẩn người: "Joohyun đấy à?" Cô giũ quần áo rồi lấy mấy cái kẹp: "Xinh? Cám ơn em. Đã năm năm, tôi chưa từng nghe lời tán dương tương tự." Cô nhún vai tự giễu rồi cầm quần áo ra ngoài sân phơi.

Năm năm chưa từng nghe qua? Vậy năm năm trước, chắc cô thường xuyên nhận được lời tán dương từ người khác. Joohyun trầm tư đi vào nhà. Nàng mang theo hai tấm lưới cửa sổ màu xanh dương, treo chúng lên hai cửa sổ nam và bắc. Có tấm lưới này, gian nhà được thông thoáng, ánh nắng rọi vào, mà người ở bên ngoài lại không nhìn thấy cảnh tượng ở trong nhà, một mũi tên trúng ba đích.

Joohyun lờ mờ cảm thấy, cô Son cũng thích màu xanh dương nhạt giống nàng. Rất nhiều đồ ở trong nhà cô có màu này, ví dụ ga trải giường, tấm vải phủ hòm gỗ, đèn bàn, đồng hồ báo thức, cốc chén uống trà. Nàng không rõ tại sao cô lại thích màu xanh lục, có lẽ cô cũng giống nàng, cho rằng màu xanh dương là tượng trưng của sự sống.

Cô Son đi vào nhà. Cô đã đổ hết nước bẩn, rửa tay sạch sẽ. "Joohyun, bao giờ em lên đường?" Cô trầm tư hỏi.

"Ngày mai ạ. Chuyến tàu lúc bảy giờ rưỡi tối."

Cô Son hít một hơi sâu: "Nhanh thật đấy."

Joohyun không tiếp lời. Nàng tìm đến cây đàn ghita cũ của cô Son. Nó được cô Son đặt ở góc bờ tường phía Bắc. Sau đó, Joohyun lấy ra sáu sợi dây đàn nàng mới mua. Thế nhưng, Joohyun chưa bao giờ thay dây đàn, nàng không biết tháo cũng không biết lắp dây đàn, càng không biết dùng dụng cụ nào. Sợi dây đàn gỉ sét phát tiếng kêu tưng tưng khi Joohyun chạm vào. Một lúc sau, Joohyun mồ hôi nhễ nhại, nhưng nàng vẫn không thay nổi một sợi dây đàn.

Cô Son thở dài: "Được rồi, để tôi làm cho." Cô cầm cây đàn, lấy từ ngăn kéo vài dụng cụ rồi bắt đầu làm việc. Cô thành thạo tháo bỏ mấy sợi dây đàn cũ rồi nhanh chóng lắp sáu sợi dây đàn mới. Joohyun chứng kiến cả quá trình bằng ánh mắt ngạc nhiên. Mặc dù không nhìn thấy nhưng động tác của cô Son vẫn rất ung dung thoải mái. Xem ra, cô thật sự bỏ nhiều công sức vào cây đàn ghita.

Sau khi thay dây đàn, cô Son gảy thử rồi điều chỉnh độ căng chùng. Sau đó, cô bắt đầu chơi một bản nhạc. Ban đầu, các ngón tay của cô cứng ngắc vì dù sao cô cũng năm năm không động đến cây đàn.

Nhưng chỉ một lúc sau, cô ngày càng điêu luyện, đàn ngày càng hăng say. Các ngón tay của cô lướt nhanh trên các phím đàn. Nốt nhạc du dương phát ra từ đầu ngón tay của cô, như sóng vỗ vào bờ đá, như nước mưa gõ vào cửa kính, như thác nước dội ào ào, như rừng cây xào xạc...

Joohyun không khỏi sửng sốt, kỹ thuật chơi ghita của cô Son giỏi hơn "nhóm nhạc nam" của lớp nàng không biết bao nhiêu lần. Joohyun bất giác bị tiếng đàn ghita tuyệt diệu đó thu hút. Nàng im lặng lắng nghe, nghe đến xuất thần.

Cô Son phảng phất chìm đắm trong dòng suối âm nhạc rung động lòng người do cô tạo ra. Đường nét trên gương mặt cô dần trở nên ôn hòa, khóe miệng cô ẩn hiện ý cười dịu dàng. Cô như chìm trong hồi ức, trong thế giới riêng của cô.

Dần dần, cô Son bắt đầu cất giọng hát trầm trầm theo tiếng đàn ghita kỳ diệu. Cô hát bằng tiếng Anh. Chỉ một hai câu đầu, Joohyun phát hiện bài cô hát chính là ca khúc " Yesterday Once More" mà nàng hát hôm liên hoan cuối năm:

"Thời niên thiếu, tôi thường nghe radio,

Chờ đợi những bài hát tôi yêu thích,

Khi tiếng nhạc nổi lên, tôi bắt đầu hát theo,

Khiến tôi mỉm cười..."

Joohyun không khỏi choáng váng, nàng không ngờ cô Son có giọng hát hay như vậy. Thanh âm của cô trầm ấm, đầy từ tính. Đáng quý hơn, cô có thể hát ra tình cảm chứa trong ca khúc. Joohyun chống tay lên cằm, ngơ ngẩn ngắm nhìn cô, nghe cô tiếp tục hát:

"Những ngày tháng vui vẻ không kéo dài,

Nó đã biến mất từ lâu,

Bây giờ nó đã quay về,

Như những người bạn cũ mất đi,

Những bài hát mà tôi yêu thích!

...

Tôi nguyện hát lại những ca khúc này,

Tôi nhớ rõ tất cả ca từ,

Âm thanh cổ xưa vẫn khiến trái tim tôi xúc động,

Nó hòa tan năm tháng đã trôi qua của tôi..."

Đúng vậy, thời gian vui vẻ đã quay về, trở về theo tiếng đàn du dương và tiếng hát trầm ấm của cô Son. Cô Son bắt đầu hát hết bài này đến bài khác. Cô toàn hát bằng tiếng nước ngoài, tiếng Anh, tiếng Pháp và tiếng Tây Ban Nha. Co hát "Edelweiss", "Old Man River", "Old Folks at Home", "The Last Rose of Summer", "Pigeon"...

Cô Son quả nhiên "nhớ tất cả ca từ". Một số bài hát đúng là "hòa tan năm tháng" của cô. Gương mặt nhợt nhạt của cô ửng hồng, thần sắc ngày càng dịu dàng. Niềm vui mất đi đã thật sự trở lại.

Joohyun im lặng lắng nghe, nàng đã hoàn toàn chìm vào thế giới âm nhạc của cô Son, quên đi sự tồn tại của bản thân. Ca khúc lưu lại trong trí não cô Son dường như vô cùng vô tận, đều là những bản tình ca đi vào lòng người. Nhờ có nền tảng tiếng Anh khá tốt, Joohyun có thể nghe hiểu đại khái ca từ tiếng Anh. Còn bài hát tiếng Pháp và tiếng Tây Ban Nha, Joohyun nàng chịu chết.

Nhưng bất kể nghe hiểu hay không, Joohyun cũng đều bị những giai điệu của bài hát thu hút. Nàng say sưa trong tiếng đàn hát, đắm say trong thế giới tình cảm thâm trầm, chìm đắm trong niềm vui và không khí ấm áp của ngôi nhà nhỏ này.

Lúc này, Joohyun lại nghe cô Son hát một ca khúc nàng không biết tên:

"Tôi ra đời vì sự ra đời,

Tôi chết đi vì sự tử vong,

Tôi chết đi vì sự ra đời."

Đây là ca khúc gì vậy? Joohyun không rõ, nàng chỉ cảm thấy lời bài hát rất đơn giản, nhưng lại không đơn giản một chút nào, tựa hồ ẩn chứa đạo lý triết học. Joohyun còn chưa kịp nghĩ sâu hơn, cô son lại đổi sang bài hát khác:"

"Tôi nhìn thấy đôi mắt em ẩn hiện trong mái tóc mượt mà của em,

Giống như kẻ lữ hành nhìn thấy dòng suối chảy dài trong rừng xanh,

Tôi kinh ngạc thốt lên một tiếng, trái tim dịu dàng của tôi ngâm nga,

Tôi ăn uống no say và chìm vào mộng cảnh trong sự tĩnh mịch ngọt ngào đó.

Tôi nhìn thấy linh hồn của em qua đôi mắt em,

Phảng phất thợ lặn tìm thấy ngọc trai dưới đáy biển,

Tôi lẩm bẩm, không dám nói to, từ một khoảng cách khá xa,

"Cô gái chân thành, em có thể yêu tôi không?"

Joohyun biết đây là một ca khúc được phổ nhạc từ bài thơ "Three Shadows" của nhà thơ kiêm họa sỹ người Anh gốc Ý Dante Gabriel Rossetti. Nghe đến câu cuối cùng, tim Joohyun đập nhanh một nhịp. Âm điệu của cô Son có vẻ lạ thường, tựa hồ run run.

Cô Son từng thất tình? Bởi vì cô bị mù hai mắt? Ý nghĩ này vừa vụt qua đầu Joohyun, cô Son đã chuyển sang một bài hát có giai điệu nhẹ nhàng của Mỹ "Let It Be Forgotten":

"Hãy quên đi tất cả, như quên một bông hoa,

Như quên đã từng hát lên ngọn lửa vàng,

Hãy quên đi vĩnh viễn.

Thời gian là người bạn nhân từ, nó sẽ khiến chúng ta trở nên già nua.

Nếu có người hỏi đến, hãy nói đã quên rồi,

Khoảng thời gian từ rất lâu trước đây,

Giống hoa, giống hỏa, giống bước chân lặng lẽ

Bị băng tuyết chôn vùi tất cả."

Đúng vậy, Joohyun nhanh chóng quên đi nghi vấn vừa rồi, quên đi phiền não, quên đi ly biệt, quên gương mặt lạnh lùng trước đó của cô Son, quên tất cả những chuyện không vui. Nàng chỉ cảm thấy không gian nhỏ bé này tràn ngập niềm hạnh phúc, chỉ cảm thấy âm nhạc là tươi đẹp, tiếng hát là tươi đẹp, cô Son là tươi đẹp, bản thân nàng cũng tươi đẹp. Joohyun chưa bao giờ hưởng thụ khoảnh khắc đẹp đẽ như lúc này. Nàng chưa bao giờ biết, cuộc đời cũng có những giây phút thăng hoa như vậy. Joohyun lĩnh hội một cảm giác hoàn toàn mới mẻ, nắm bắt mỗi giây phút ấm áp.

Cô Son lại hát bài mới:

"Tôi hỏi bầu trời có những vì sao xán lạn,

Tôi nên trao cho tình yêu của tôi thứ gì,

Ông trời trả lời tôi bằng sự trầm mặc,

Sự trầm mặc của trời xanh.

Tôi hỏi đại dương tăm tối như bóng đêm,

Người đánh cá thường xuất hiện ở đâu,

Đại dương trả lời tôi bằng sự trầm mặc,

Sự trầm mặc của hạ giới.

Tôi có thể khóc vì em,

Tôi có thể hát tặng em,

Nhưng cuộc đời này,

Sao tôi có thể chỉ cho em sự trầm mặc?"

...

Không khí vui vẻ đột nhiên đột nhiên trở nên nặng nề. Khi cô Son hát đến câu "Hỏi trời trời không thấu, hỏi đất đất không hay" bằng ngữ điệu đau thương, tâm linh nhạy cảm của Joohyun lập tức bị ảnh hưởng. Nàng cảm thấy một nỗi thê lương lan tỏa trong lòng, thay thế sự yên bình và hạnh phúc vừa rồi. Theo bản năng, Joohyun cố gắng kháng cự sự "thay thế" đó.

May mà cô Son lại chuyển sang một ca khúc nàng quen thuộc. Đó là bài "All Kinds of Everything":

"...Mùa hè, mùa đông, những bông hoa mùa xuân và cây cối mùa thu,

Thứ hai, thứ ba đều vì em ngừng lại,

Từng điệu múa, từng câu tâm tình,

Ánh nắng và kỳ nghỉ, đều vì em ngừng lại,

Vạn sự vạn vật, vạn sự vạn vật,

Đều khiến tôi bất giác nhớ em."

Cô Son lặp đi lặp lại mấy lần câu hát: "Vạn sự vạn vật, vạn sự vạn vật, đều khiến tôi bất giác nhớ em." Nỗi bi thương trong lòng Joohyun ngày càng lan tỏa, nhanh chóng bao trùm trái tim nàng. Không hiểu tại sao, giọt lệ dâng tràn lên viền mắt nàng, làm mờ tầm nhìn của Joohyun.

Nàng đã nghe ra, cô Son đang dùng tiếng hát để biểu đạt tình cảm của cô. Vạn sự vạn vật đều khiến cô nhớ đến ai? Ngày mai, nàng sẽ rời xa cô, rời khỏi thành phố này, bắt đầu một trang mới trong cuộc đời ở nơi khác. Còn cô Son, cô vẫn phải tiếp tục cuộc sống cô độc và khắc khổ ở nơi đây.

Vạn sự vạn vật, vạn sự vạn vật, sao nàng có thể không nhớ đến cô Son, nhớ đến khoảng thời gian ba năm khó quên? Chín ngày qua, không, ba năm nay, đây là lần đầu tiên nàng nghe thấy rõ tiếng bước chân của sự ly biệt. Hóa ra ly biệt đã ở gần nàng như vậy.

Trong tầm nhìn mơ hồ, Joohyun không rời mắt khỏi cô Son. Sắc mặt cô phảng phất nỗi bi ai, thay thế nét dịu dàng ban nãy. Joohyun cố gắng không để nước mắt rơi xuống, nàng thì thầm trong lòng: "Cô Son, cô mau hát bài khác đi, em không chịu nổi nữa rồi!"

Cô Son quả nhiên đổi sang ca khúc khác, là bài dân ca Canada nổi tiếng "Red River Valley":

"Mọi người đều nói em sắp rời khỏi quê hương,

Chúng tôi sẽ luôn nhớ nụ cười của em.

Đôi mắt sáng hơn ánh mặt trời của em,

Sẽ mãi mãi chiếu rọi trái tim tôi.

Em có nghĩ sau khi em ra đi,

Thôn làng sẽ cô đơn lạnh lẽo biết bao,

Em mang đi ánh sáng vui vẻ trong sinh mệnh của tôi,

Để lại cho tôi bao nỗi sầu khổ và bi thương.

Hãy đến đây ngồi xuống bên cạnh tôi,

Đừng biệt ly vội vàng như vậy,

Hãy nhớ thung lũng dòng sông đỏ là quê hương của em,

Và cả tình lang yêu em tha thiết."

Cô Son đàn đi đàn lại ca khúc này, bốn lần, năm lần, sáu lần...Thanh âm của cô thâm trầm, thần sắc nặng nề u ám. Cô phảng phất quên đi bản thân, đem bản thân hòa nhập vào bài hát. Dường như cả trái tim, cả sinh mệnh, cả linh hồn của cô đang diễn tấu.

Joohyun nghe đến mức ngẩn ngơ, nàng hoàn thành bị tiếng đàn bi thương và giọng ca sầu muộn thu hút, hoàn toàn chìm vào cảm xúc ly biệt trong bài hát. Nàng mơ thấy nàng đi đến bên cô Son, ngồi xuống cạnh cô. Nàng mơ thấy nàng đặt tay lên vai cô Son, tựa hồ muốn an ủi linh hồn cô độc và đau đớn, tựa hồn muốn đem trái tim mình hòa nhập vào trái tim của cô. Joohyun chậm rãi cúi đầu, một giọt lệ lặng lẽ rơi xuống mu bàn tay đang gảy đàn của cô Son.

Bàn tay cô Son run rẩy. Sau đó một âm thanh sắc nhọn, vỡ vụn từ cây đàn, kéo hai cô trò từ trong mộng cảnh về thế giới hiện thực. Hai cô trò không hẹn cùng giật mình đứng dậy. Căn phòng yên tĩnh vô cùng, chỉ nghe thấy dư âm của tiếng đàn ngân vang.

Một lúc lâu sau, tiếng đàn chấm dứt, hai người vẫn im lặng. Joohyun lau nước mắt, ngước nhìn cô Son. Cô đứng thẳng người như thân cây khô. Sắc mặt cô khôi phục vẻ lạnh nhạt thường ngày, sự dịu dàng và bi thương đã biến mất hoàn toàn.

Tuy nhiên, Joohyun nhìn thấy rõ ràng, một giọt lệ chảy ra từ đằng sau mắt kính màu nâu trà của cô, rơi xuống gương mặt trắng bệch của cô.

"Cô ơi, cô khóc đấy à?" Joohyun nói khẽ. Cô Son đang khóc, giọt lệ thuần khiết nhất chảy ra từ khóe mắt của con người kiên cường, lập tức chạm đến nơi sâu thẳm trong linh hồn của Joohyun. Lòng nàng tràn đầy nhu tình như nước. Nàng nhẹ nhàng nắm tay cô Son.

Nhưng đột nhiên, thân hình cô Son run run, giống như lần đầu Joohyun chạm vào người cô sau tiết học đầu tiên vào năm lớp 10. Cô lập tức hất tay Joohyun sang một bên. Joohyun kinh ngạc há miệng, nhưng không thể thốt ra lời. Nàng nằm mơ cũng không ngờ, cô Son lại có phản ứng như vậy.

Sau đó, cô Son nhanh chóng quay lưng về phía Joohyun. Cô cất giọng khàn khàn và rõ ràng: "Joohyun, em về đi!"

Joohyun hoàn toàn ngây ngốc. Giọt nước mắt chua xót và thất vọng trào ra khóe mi, chảy giàn giụa xuống mặt. Nhưng Joohyun cắn răng, không để phát ra tiếng nức nở. Qua làn nước mắt, Joohyun thấy thân hình cao lớn của cô Son thẳng tắp bất động. Cô lại khép chặt cánh cửa trái tim, cô lại trở thành tảng băng góc cạnh. Tại sao cô đột nhiên thay đổi? Chẳng phải nàng đã thu hẹp khoảng cách với cô, nàng đã được cô tin tưởng hay sao? Tại sao bây giờ cô lại tỏ ra xa cách? Joohyun không tài nào hiểu nổi.

Sau đó, nàng lại nghe cô Son nói, từng chữ như rít khỏi kẽ răng: "Joohyun, em về đi!"

Thanh âm của cô vô cùng lạnh lẽo, Joohyun cảm thấy bản thân không thể chịu đựng lâu hơn. Nàng lắc đầu, quay người chạy ra ngoài. Vừa đến cửa nhà, giọng nói của cô Son đột nhiên vang lên bên tai nàng: "Chiều mai, tôi sẽ đến trường...tiễn em."

Joohyun ngẩn người, nhưng vẫn sải bước dài rời khỏi ngôi nhà. Mặt trời đã xuống núi, không gian được bao phủ bởi ánh chiều tà. Khi Joohyun chạy ra sân nhỏ, nàng chợt nghe thấy một tiếng động, dường như trong ngôi nhà của cô Son, có đồ vật gì đó rơi xuống đất.