Ngày hôm đó mưa phùn rả rích, bà Du ngủ đến tận trưa như thường lệ, ngồi đợi mãi không thấy Du Như thì ung dung cầm chiếc ví nhỏ ra khỏi nhà.

Bà ít khi ra ngoài, cũng không thích dùng ô, sương mù bám trên người bà như một lớp lưới mỏng, tóc hơi rối, trông trẻ trung và đáng yêu hơn một chút.

Đến tiệm bánh bao ở góc đường, bà mua vài chiếc bánh bao nhân đậu mới ra lò, suy nghĩ một chút, lại đổi nhân đậu đỏ thành nhân đậu xanh mà Du Như thích ăn.

Bà vừa móc tiền vừa lẩm bẩm: "Tao đâu có thích ăn bánh Chung Ký gì đó, đồ con hoang phí, đồ phá gia chi tử không biết lo nghĩ."

Chẳng phải là khi Du Như bốn năm tuổi, kéo tay bà đi trên phố, nhìn chằm chằm vào chiếc bánh trong gói giấy dầu của một cô bé, bà mới lẩm bẩm muốn dành dụm tiền mua cho con bé một chiếc bánh của tiệm Chung Ký để nếm thử, nhưng lần nào cũng có nhiều chỗ cần dùng tiền, tiền không dành dụm được, bản thân lại quên mất.

"Tao già rồi, không còn được tích sự gì, còn mày thì trẻ, trí nhớ cũng chẳng tốt hơn là bao." Bà cắn một miếng bánh bao, lại có thêm hai ba phần đắc ý.

Khi không có ai, bà thường lẩm bẩm vài câu như vậy, không cần người khác đáp lại, cũng không sợ người khác nghe thấy.

Đang trên đường về nhà với túi bánh bao, một chiếc ô được giương lên ở đầu hẻm, bà Du vốn dĩ không để ý đi ngang qua, nhưng khi nhìn thấy đôi giày, bà dừng lại, nhíu mày "xì" một tiếng.

Trong con hẻm của bà có nhiều đàn ông lui tới, vì vậy đối với những cô gái, bà luôn có ấn tượng sâu sắc hơn.

Liễu Trà thấy bà có phản ứng, liền nâng ô lên cao hơn, dưới vành nón là một khuôn mặt xinh đẹp: "Bà Du."

"Cô." Bà Du suy nghĩ một lúc, không nhớ ra tên cô gái, gọi một tiếng "cô" luôn không sai.

Bà thấy Liễu Trà cắn môi, hiếm khi do dự, một lúc sau mới lấp lửng mở miệng: "Đi với tôi một chuyến."

Đi? Bà Du cười khẩy một tiếng: "Đi đâu? Việc làm ăn của tôi với cô nhà mấy người, lần trước đã xong rồi, câu nói đó gọi là gì nhỉ - miễn bình luận."

Vẻ lười biếng của bà khiến Liễu Trà lại nổi giận, cuối cùng cũng có chút dáng vẻ đe dọa: "Còn muốn gặp Du Như nữa không?"

"Ái chà!" Bà Du nhíu mày như con giun đất, đưa tay ra sau định đánh, thấy Liễu Trà không hề hoảng sợ, liền cắn răng chịu đựng, lại cười: "Chơi trò bắt cóc với bà à? Nếu mấy người muốn đứa con phá gia chi tử đó thì cứ lấy đi, bà đây không nợ nần gì, nhẹ nhõm cả người. Nói với nó, nếu sau này còn nhớ đến bà già này, thì cứ mùng Một và ngày Rằm hướng về Dương Thành lạy một lạy, rồi hai mươi năm nữa, ước chừng bà cũng gần đất xa trời rồi, thì hãy thắp hương, coi như tròn chữ hiếu."

Bà ta hừ một tiếng yêu kiều, uốn éo thân mình định vượt qua Liễu Trà. Liễu Trà không vội cũng không giận, như thể được cao nhân chỉ điểm, hiếm khi giữ được bình tĩnh, "ừ" một tiếng, giơ ô lên không nói gì.

Đôi giày cao gót đã đi được mười bước dừng lại.

Sương mù giăng kín mặt sông như một lớp hồ, núi cũng dịu dàng, nước cũng dịu dàng, mui thuyền ướt đẫm, khi bị giẫm lên, ván thuyền cũng không còn tiếng động, Tần Ngôn và Thẩm A Cầm cùng cầm một chiếc ô, chờ Liễu Trà và bà Du lên thuyền.

Bà Du liếc nhìn Tần Ngôn, mặt vẫn không vui, cằm bạnh ra, mắt bốc lửa.

Tần Ngôn nhìn Liễu Trà.

Liễu Trà vội nói: "Chị đừng có vẻ mặt như em vừa đánh bà ta, em làm theo lời chị, không nói thêm một lời nào."

Nhanh chóng bán đứng Tần Ngôn, Thẩm A Cầm mím môi cười. "Có gì thì nói, có gì thì nói nhanh lên."

Bà Du hất tay Liễu Trà định che ô cho mình, "Du Như đâu?" "Đừng vội," Tần Ngôn đưa mắt nhìn vào trong khoang, "Vào trong ngồi đi."

Bà Du sợ hãi, thân hình mềm mại như rắn nước của bà ta cứng đờ, giống như một sợi dây bị kéo căng. Lúc này Liễu Trà cúi người lái thuyền ra xa bờ, bà ta nhúc nhích mũi chân muốn quay lại nhưng không thể.

Linh cảm của bà ta rất xấu, chưa bao giờ có lúc nào tim đập thình thịch như vậy, nhưng Tần Ngôn đối diện lại rất dịu dàng, nói với bà ta: "Du Như ở quán trà ven bờ, tôi chỉ hỏi hai câu thôi."

Biết không còn đường lui, xương cốt của bà ta thức thời mềm nhũn miễn cưỡng "ồ" một tiếng, trước khi cúi người vào rèm, lại hỏi một câu: "Bao nhiêu tiền? Cho Lại Lão Tam hay là cho tôi?"

"Cho Du Như." Tần Ngôn nói.

Bà Du sững sờ, không nói thêm gì nữa, cúi người vào khoang.

Sương mù càng dày đặc hơn, những giọt nước rơi xuống từ mép cửa sổ của mui thuyền, một giọt là một ngày, một giọt là một năm. Thẩm A Cầm dựa vào Liễu Trà, ngồi ở đầu thuyền che ô, còn Tần Ngôn ngồi xếp bằng dưới mưa.

Thẩm A Cầm nhìn Tần Ngôn, khi yên lặng trên thuyền, nét mặt nghiêng ấy khi thì giống như Bồ Tát lăn qua bụi trần, khi thì giống như La Sát mặt ngọc, đợi đến khi lên bờ, thất tình lục dục mới quấn lấy chị, chị không để ý, cũng không quan tâm, chỉ mặc cho lông mày và mắt bị dính một chút sắc màu.

Cô nhớ lại lúc sáng sớm thức dậy, Tần Ngôn rửa mặt ăn sáng như thường lệ, như thể chưa từng xảy ra chuyện gì với cô, chỉ khi đứng dậy mới hơi dừng bước, đợi cô nắm lấy tay mình.

Cô nghiêng đầu, theo bản năng muốn dựa vào Liễu Trà, nhưng khi quay mặt đi, cô lại cảm thấy mùi hương trên người cô có chút xa lạ, vì vậy cô ngồi thẳng lưng, theo thói quen ôm đầu gối.

Mùi hương kỳ lạ lan tỏa, từ trong khoang thuyền truyền đến tiếng động trầm đục.

Lúc này Tần Ngôn mới khẽ niệm: "... đi từ hôm nay đi..."

"Bà nội Trương, bà xem cho con một chút, là con gái phải không?"

"... đến từ hôm qua đến..."

"Đan vòng hoa là trò gì vậy? Mẹ mày ở trong lầu xanh từ nhỏ, không biết làm. Sao mày lại bĩu môi thế kia?... Buộc một chiếc vòng tay, có muốn không?"

"... Sông từ mặt nước sinh..."

"Học chữ? Học thứ đó để làm gì? Sau này nếu mày muốn lấy chồng, chẳng lẽ dựa vào việc đọc chữ để nuôi gia đình sao? Thêu hoa, vá đế giày đi."

"... Người không vào nhà cũ..."

"Lại Lão Tam, đồ già vô liêm sỉ! Dám nhìn con bé nữa, tao sẽ thiến mày!"

Sự náo động của bà Du còn lớn hơn lúc ở làng Mạc Gia, dường như có bảy tám cảm xúc khác nhau chạy ra khỏi cơ thể bà ta, khiến khoang thuyền vang lên những tiếng động ầm ầm, rèm cửa bay phần phật, giống như tiếng trống trận vang lên khi những cảm xúc đó giao tranh.

Tần Ngôn cẩn thận phân biệt, đó là tình yêu.

Mười tám tuổi, Bà Du nắm tay Tiểu Du Như, cũng là một ngày mưa, Tiểu Du Như vừa đi vừa cười khanh khách, dùng chân dẫm lên vũng nước, không cẩn thận ngã sõng soài, bà Du cười đến cong cả lưng, chạy nhanh vài bước tới, vừa kéo cô bé dậy, vắt nước bùn trên quần áo cho cô bé, vừa dùng câu đồng dao vừa sáng tác để trêu chọc cô bé: "Cún con, không biết đường, trời mưa, chân trượt, ngã xuống, ôi chao."

Bà chấm nước bùn lên mũi Du Như, cười nhẹ: "Ôi chao, mặt hoa rồi."

Là sự thù hận.

Hai mươi hai tuổi, bà bị một khách làng chơi đánh cho bầm dập mặt mũi, nằm trên giường chỉ có hơi thở vào không có hơi thở ra, chị Hồng đến thăm bà, lăn trứng gà lên người bà, đau một hồi, đột nhiên hỏi bà: "Cô mấy tuổi sinh A Như nhỉ?"

"Mười sáu."

"Phải rồi, lại chịu đựng thêm bảy tám năm." chị Hồng nói.

"Tôi vẫn còn nhớ lúc đó, cô vốn đã dành dụm được tiền, định bỏ trốn, A Như bị bệnh phổi, cô đã tiêu hết tiền tiết kiệm, nửa đêm chạy đến quỳ trước cửa nhà tôi cầu xin, đi từng nhà từng nhà một để khấu đầu, cuối cùng cũng cứu được con bé. Lúc đó tôi khuyên cô, con bé vốn đã không có cha, nếu không còn mẹ, cũng là số mệnh, cô cầm tiền tự tìm một con đường khác còn hơn là sống lay lắt ở đây, phải không? Sau đó nuôi con bé, lại tốn kém không ít, tôi hỏi cô, cô có hối hận không? Nếu lúc đó nghe lời tôi, hôm nay cũng không đến nỗi phải chịu khổ như vậy, phải không?"

Là nỗi đau.

Hai mươi tám tuổi, Du Như đang độ xuân thì xách nước từ ngoài về, nghe thấy tiếng rên rỉ bên trong, ngồi trên bậc cửa, theo lệ đợi cho đến khi tiếng động ngừng lại mới vào.

Khách làng chơi say rượu đã ngáy ngủ, Du Như nhẹ nhàng lau người cho mẹ, bà Du sờ soạng trên người khách làng chơi, lấy tiền trong túi nhét cho con, bảo con cất vào hộp trang điểm, Du Như vừa định đứng dậy thì bị khách làng chơi kéo lại.

Ánh mắt tham lam của hắn thật quen thuộc, quen thuộc đến mức khiến trái tim bà Du giật thót. Lúc này bà mới nhận ra, Du Như đã là một thiếu nữ rồi.

Bà ta lật người ngồi lên người tên say rượu, đạp mạnh vào ngực Du Như, khạc nhổ: "Đồ không biết điều, hầu hạ xong rồi còn không xuống, đứng đấy làm tượng à?!"

Du Như xoa ngực, ngẩng đầu nhìn bà ta không chịu đi, bà ta lại tát bốp bốp hai cái nữa, đánh cho mặt Du Như đỏ ửng, nghiến răng nói: "Còn làm tao mất hứng, mày còn làm tao mất hứng?"

Bà ta hoảng loạn tột độ, hoảng đến mức tay chân run rẩy. Du Như khịt mũi, nước mắt rơi xuống, chỉnh lại giày cho bà ta, rồi mới cúi đầu bỏ đi.

Lần đó thân thể bị giày vò đến mức không ra hình dáng con người, trong lòng cũng bị tra tấn đến mức tan nát.

Là không cam lòng.

Hai mươi chín tuổi, bà ta từ trong gương soi nhìn Du Như đang cúi đầu bưng thức ăn, bỗng gọi con lại, bảo con đến gần, tay con trắng trẻo như vậy, dường như nên được nâng niu trong khuê phòng.

Lúc đó bà ta dùng thuốc quá liều, đầu óc có vẻ hơi mơ hồ, bèn nắm lấy tay Du Như nói: "Con đi đi, đi học, đi lấy chồng, đi làm gì cũng được, con đi đi."

Du Như muốn rút tay ra, bà ta lại nắm chặt, lẩm bẩm: "Nếu con đi rồi, còn quay lại không?"

Là ghen tị.

Ba mươi mốt tuổi, bà ta lại một lần nữa từ bên ngoài lôi Du Như về, nhặt một cái chân bàn gãy đánh cô bé, vết đỏ in hằn trên làn da trẻ trung của Du Như, khiến bà ta có một sự sung sướng đồng cảm: "Học! Tao bảo mày học! Tao không biết chữ, mày còn muốn học! Tao thấy mày to gan rồi, muốn cái gì cũng hơn mẹ mày!"

"Mày đừng có im lặng, làm ra vẻ thanh cao cho ai xem!" Bà ta hận đến tận xương tủy vẻ ngoài trong sạch của Du Như, làm cho giọng nói khàn khàn của bà ta càng thêm bẩn thỉu.

"Mày khinh thường tao rồi hả?! Mày không nói chuyện với tao, mày chê bai tao." Giọng bà ta điên cuồng mang theo tiếng khóc, "Mày, đồ vô ơn này, chê bai mẹ mày, nếu không phải mẹ mày bán thân, làm sao có mày ngày hôm nay!"

"Mày còn nhìn tao như vậy nữa, tao lập tức đưa mày đi gặp Lai Lão Tam! Tao ở đây sống không bằng chết, mày dựa vào cái gì mà đi? Mày dựa vào cái gì mà đi?!"

"Mày nhắm mắt lại, mày nhắm mắt lại!"

... Hay là, dục vọng.

Không nhớ là ngày nào, Du Như sốt đến mê man, bà Du cởi y phục của cô bé, lau người cho cô bé. Cánh tay trắng nõn, mềm như đậu phụ, chạm nhẹ một cái dường như có thể rỉ ra nước, lau mạnh thêm một chút, liền có một vết đỏ. Bà ta nhìn đến ngây người.

Ngây người một lúc lâu.

Tần Ngôn không hỏi thêm nữa, thở dài một hơi, đứng dậy vén rèm lên.

Bà Du đã ngủ say, Tần Ngôn ngồi xổm xuống nhìn bà ta, không nói gì, chỉ nghiêng đầu dặn dò Liễu Trà nhẹ nhàng lái thuyền. Thẩm A Cầm ngồi xổm xuống bên cạnh, hỏi: "Trong cơ thể bà ta, có hai hồn không?"

"Không có." Giọng Tần Ngôn hơi khàn, như trà nguội một nửa. "Vậy chúng ta..."

"Đưa bà ta về." Tần Ngôn thở dài.

Sương mù sắp tan, thuyền thong thả rẽ nước, chốc lát đã cập bến.

Trên bờ một cô gái mười lăm mười sáu tuổi cầm ô, chờ người trên thuyền.

Tần Ngôn cùng Liễu Trà dìu bà Du xuống thuyền, Du Như cất ô, vai đỡ lấy thân thể mềm nhũn của mẹ.

Cô bé cao, như nan ô chống đỡ bà Du, cúi đầu xác nhận tình trạng của mẹ, lại nhỏ nhẹ nhờ Thẩm A Cầm đỡ mẹ, còn mình quay lưng lại ngồi xổm xuống: "Làm phiền mấy chị đặt bà ấy lên lưng em, bà ấy thế này không thể đi được."

Sau khi đã cõng mẹ lên, Liễu Trà cầm ô che cho mẹ, một nhóm người đi vào con hẻm.

Con hẻm mưa tí tách tí tách, tiếng bước chân tí tách tí tách, đợi đến khi không còn ai, Du Như mới hỏi: "Các người đã nói gì với bà ấy?"

"Nói..." Tần Ngôn dừng một chút, "Quá khứ của em và bà ấy."

"Bà ấy có nói với chị không, em là một sao chổi, bà ấy cướp em từ quỷ môn quan về, mới rơi vào nơi này hơn mười năm."

Du Như mỉm cười, "Bà ấy nói như vậy với rất nhiều người." Đến cửa, cô bé đặt mẹ xuống, cẩn thận dựa vào cửa, nhanh nhẹn mở cửa. Trong nhà vẫn còn một mùi hôi hám, mấy người cùng nhau đặt bà Du lên giường, Du Như cầm khăn, ngồi bên giường lau nước mưa cho bà ta.

Bà du không thích dùng ô, vì vậy cô bé chăm sóc rất thành thạo.

Thấy lau gần xong rồi, tay cầm khăn buông thõng bên mép giường, thở dài một hơi, nhìn về phía Tần Ngôn.

"Em cũng có vài lời."

"Du Như trong miệng bà ấy, không qua khỏi bệnh lao, đã chết từ sớm."

"Từ đó bà ấy thần trí không được tốt, bà Trần hàng xóm nhặt em ở bờ sông, nhét vào tay bà ấy, nói còn sống, bà ấy mới biết nói vài câu."

"Đầu óc bà ấy lúc tỉnh lúc mê. Em đã nói với bà ấy nhiều lần rồi." Du Như vẫn cười nhạt, nắm lấy tay bà Du lau lòng bàn tay cho mẹ.

"Nhưng bà ấy, quên rồi."