" Mình chia tay đi, anh có con mất rồi... Anh xin lỗi."

Một tháng trước khi chúng tôi chia tay, anh thường xuyên phải về quê giải quyết việc gia đình. Có những hôm 5 giờ tan làm, vừa về đến nhà anh đã vội thay đồ cho bớt ngột ngạt rồi lại thất tha thất thểu cầm ví và điện thoại chạy đi bắt chuyến xe về quê. Tôi xót anh lắm, nhưng cũng chẳng làm được gì ngoài việc cố gắng chăm sóc anh chu đáo hơn.

Hôm nay, trên bàn ăn toàn là những món anh và tôi thích nhất.

"Hả?" Tôi ngớ ra, quên mất cả nuốt xuống miếng cơm trong miệng.

"Anh uống say... lỡ làm người ta có bầu... nên bây giờ anh phải chịu trách nhiệm." Anh cúi đầu, dùng đũa liên tục chọc vào bát cơm rồi nói tiếp: "Hôm ấy về quê làm phù rể cho bạn... anh uống say...rồi lỡ...làm một phù dâu có thai."

Nuốt xuống miếng cơm đắng ngắt, tôi trơ ra như hòn đá nhìn anh. Một lúc sau, tôi cuối cũng vẫn chỉ có thể thốt lên những lời vô nghĩa.

"Uống say? Có bầu? Chịu trách nhiệm?"

"...Anh xin lỗi."

Tôi nghe anh nói nhưng không sao hiểu được. Khi tách từng cụm từ ra thì vẫn hiểu, nhưng khi ghép thành một câu thì lại hoàn toàn mờ mịt, tựa như vừa nghe một thứ ngôn ngữ xa lạ, dù có cố cách mấy cũng không thể hiểu được những gì mình vừa nghe.

"Anh đã cố gắng giải quyết nhưng gia đình nhà bên không chịu phá thai, thậm chí còn nói nếu anh không chịu trách nhiệm với trinh tiết của con gái họ thì họ sẽ làm ầm lên với pháp luật."

"Anh xin lỗi, anh cũng đã không còn cách nào khác."

A, tôi hiểu rồi. Vậy ra là anh phải kết hôn, tại vì anh lỡ có con với người khác.

"Anh chơi tôi bao nhiêu năm thì chẳng làm sao. Bây giờ chơi cô ta có một đêm đã lập tức phải chịu trách nhiệm?" Tôi chợt cảm thấy rất tức giận. Dưới ánh đèn vàng ấm áp, bữa tối tưởng rằng sẽ vui vẻ như mọi ngày bỗng trở nên ngột ngạt, có quá nhiều truyện ập đến chỉ trong vòng 15 phút khiến đầu tôi như muốn nổ tung.

"Em bình tĩnh chút đi." Anh buông đũa, trong ánh mắt thoáng qua sự khó chịu.

"Bình tĩnh? Anh nói tôi bình tĩnh thế nào được khi người yêu 5 năm của mình tự dưng nói phải kết hôn vì lỡ làm người khác có thai? Anh có suy nghĩ cho tôi không thế? Anh chịu trách nhiệm với cô ta rồi ai chịu trách nhiệm với tôi?"

"Em nói chuyện tử tế chút đi! Em là nam còn cô ấy là nữ, hai người hoàn toàn khác nhau mà." Anh nhìn tôi, tỏ rõ sự bực bội và thất vọng.

"À, ra vậy." Tôi cười lạnh đứng lên muốn rời đi "Hóa ra là anh trước giờ đâu có yêu tôi, chẳng qua là đàn ông dễ chơi hơn đàn bà, chơi xong cũng không cần phải chịu trách nhiệm gì cả, phải vậy không?"

"Này!" Anh cũng tức giận đập bàn đứng dậy.

"Sao? Tôi nói sai à? Tôi là đàn ông, chơi bao nhiêu lần cũng sẽ không to bụng, vậy nên trinh tiết của tôi, danh dự của tôi mới không quan trọng bằng cô ta, tôi nói sai sao?"

Tôi không thể kiểm soát được bản thân, những gì vừa nghe và sắp phải đối mặt khiến tôi kích động gào lên, liên tục đấm mạnh tay vào tường và vào ngực chính mình. Thế nhưng dù làm thế nào thì anh vẫn quay đi chẳng chịu nhìn, điều này khiến tôi càng thêm tức giận và bắt đầu nói ra những lời thiếu suy nghĩ.

"Anh chơi tôi 5 năm rồi bây giờ lại muốn bỏ tôi đi kết hôn, anh nói xem bây giờ tôi phải làm thế nào? Đồ khốn rốt cuộc anh coi tôi là gì? Anh đi chịu trách nhiệm với cô ta thế còn tôi thì sao? Tôi vứt bỏ danh dự để nằm dưới thân một thằng đàn ông khác, sao anh không chịu trách nhiệm với tôi đi? Đồ khốn anh nói tôi nghe xem nào---"

CHÁT.

Nửa bên mặt rát bỏng khiến tôi tỉnh lại. Tôi ngỡ ngàng nhìn đôi mắt đỏ lên vì tức giận của anh, không biết làm gì cho phải.

"Đừng có ẻo lả như con gái nữa!"

Anh nói xong liền cầm theo ví tiền và điện thoại đi ra ngoài, không quên đóng cửa thật mạnh.

Một tháng sau đó anh liên tục tránh mặt tôi. Còn tôi thì vì hối hận nên không ngừng tìm đủ mọi cách để khiến anh hết giận. Đợi đến khi kịp nhận ra, thì số đồ dùng cá nhân ít ỏi của anh đều đã biến mất rồi.