Chị khóc. Khóc nhiều lắm. Biết không kềm được nên chạy bay khỏi quán mà khóc. Em có hiểu cảm giác muốn khóc như không thể tức tưởi. Đã là gì của nhau mà được quyền đau lòng. Mỗi một câu chị nhắn đều là gom góp từng chút từng chút mạnh mẽ, nhưng mỗi khi đáp lại em đều như muốn đổ gáo nước lạnh vào mặt chị. Chị thua rồi, chị không đấu nữa, trận chiến này ít ra chị đã bỏ tâm sức vào, đến tận bây giờ vẫn chưa buông đã là quá sức. Chị muốn gạt phăng cái ý nghĩ hay là cố thêm chút nữa. Người ta nói đúng, khi thích một người mình thường hoang tưởng sâu để rồi không nỡ dứt ra nữa. Chị mệt mỏi quá rồi sun à. Tiếp tục nữa sẽ là kéo dài thêm những đau lòng day dứt. Em, cứ ở yên nơi em đứng, không mở lòng nhưng vẫn sợ cô đơn. Chị muốn đến ở lại cùng em, nhưng đi mãi chẳng bao giờ tới được. Thì ra mỗi một bước tiến tới của mình lại đi cùng hai bước lùi xa của em.
Đời người ai trải qua việc đơn phương không âm thầm đều sẽ hiểu. Cảm giác khi muốn dừng lại cũng thật quá mơ hồ. Đêm đó vì một tin nhắn không khoẻ của một người mà lo lắng không yên, mơ gặp ác mộng. Chẳng phải trước đó vừa mới đau đến tận mây xanh vì một câu hờ hững, thì sáng thứ dậy dù mắt có còn sưng vẫn muốn quay lại nỗ lực. Bạn có bao giờ cố nhắn tin cho thật nhiều người để tên người đó trôi tuột xuống, để không nhìn thấy nữa, nhưng lại quen tay kéo xuống mỗi khi kiểm tra tin nhắn. Bạn đã từng đăng story một chuỗi hằng hộc mà bạn biết nếu có người hiểu sẽ là cậu ấy. Bạn đã từng xem đi xem lại tin nhắn để thấy mình ngu muội thế nào nhưng vẫn không thể ngừng thích được. Bạn đã từng đi đâu làm gì cũng thấy những thứ liên quan tới người đó, bạn muốn quên nhưng não cứ xử lý thông tin theo hướng đó. Bạn đã từng giật mình vì từ khi nào bạn đã quên không sử dụng icon yêu thích mà thay bằng cái người đó hay dùng. Đã bao giờ bạn im lặng và quyết tâm giữ khoảng cách nhưng chỉ vì một cái nhấn like của người đó mà tim lại mềm đi.
Em là mặt trời, chị ghét nắng nhưng lại thích em. Chị, từ đầu, đã sai lầm.