Cô gái ngủ quên trên sàn nhà trời mưa mãi không tạnh. Căn phòng buồn bã, không có đốm nắng nào dọi vào mắt. Cả đêm qua An cứ chập chờn. Mấy lần tỉnh giấc cô dậy khéo ngăn tủ lấy thuốc ra hút mùi khói trắng đến sáng còn chưa tan hết trong phòng. Thật ra cô bỏ thuốc từ ngày rời lên đây. Nhưng cứ chán nản chỉ có nó mới kéo cô dậy khỏi vực thẳm làm cô tạm quên mọi chuyện. Tối qua chã hiểu sao cô lại nhớ hết chuyện cũ chắc có lẽ vài ngày trước có đứa bạn bảo với An dạo này Phong hay lui tới chỗ đua xe. Cô không ngạc nhiên lắm. Phong luôn vậy không ai kiểm soát được cậu ấy.
Kể từ ngày An rời khỏi. Phong không gọi điện cũng không tìm cô. Nghe mẹ cô nói cậu không đến nhà cô nữa. Cũng không hỏi thăm gì về cô. Nói không buồn thì là giả. An thất bại với trái tim của mình, cô vẫn cứ đau lòng chỉ vì cậu. Cô còn nhớ sinh nhật của mình Phong cũng không tới, cũng không lời chúc nào. Dường như cậu thay đổi tất cả, không còn muốn mối liên hệ nào với cô nữa. Chỉ là mãi sau này người ta tìm được bức thư của Phong với vài dòng : " Tớ không biết tại sao cậu lại đau lòng đến thế. Xin lỗi vì đã nổi cáu với cậu. Chắc cậu thất vọng vì tớ lắm nên tớ không dám đối diện với cậu. Tớ không xấu hổ vì cậu, mà thật ra rất cần cậu hơn bất kì ai. Chúc cậu sinh nhật vui vẻ, năm nào cũng luôn hạnh phúc "...