Mỗi phút trôi qua, trái tim của Lý Cố càng thêm nặng trĩu.

Mặc dù nhóm người tìm kiếm đến khi trời tối, vẫn không có kết quả gì. Mặt trời đã lặn, ánh sáng ấm áp của hoàng hôn đã bị bóng tối bao phủ.

Nhà Đồ Khánh Xuyên có người già và trẻ nhỏ, tối phải về nhà, không thể trì hoãn lâu hơn.

Trưởng thôn đã tìm đến đồn cảnh sát gần đó, vội vã báo án. Thời đó, trẻ mất tích không được lập án ngay lập tức. Ông phải nói đi nói lại, lo lắng đến nỗi môi run rẩy, cuối cùng mới khiến viên cảnh sát già tin rằng đứa trẻ thực sự đã mất tích chứ không phải là người nhà chỉ đang lo lắng thái quá.

Lý Cố cố gắng kìm nước mắt, hết sức muốn truyền đạt mức độ nghiêm trọng của chuyện này. Mặc dù khi lần đầu tiên nghe đến khả năng này, lòng anh đầy đau đớn và chống cự, Lý Cố nói: "Kỷ Hàn Tinh rất ngoan và thông minh. Em ấy sẽ không tự ý đi với người khác đâu, chắc chắn là có ai đó kéo em ấy đi hoặc bắt cóc đi. Là tôi không để ý em ấy, em ấy còn quá nhỏ, nếu có người muốn lôi đi, em ấy chắc chắn không thể tránh được..."

Lần đầu tiên, thiếu niên cảm nhận được sự phức tạp của việc nhận lỗi và chịu trách nhiệm. Những người phạm lỗi thường muốn trốn tránh và đổ lỗi. Khi biết Kỷ Hàn Tinh có thể đã bị bắt cóc, Lý Cố cũng có một khoảnh khắc nghĩ rằng có thể là vì mình đã làm mất cậu, nhưng anh nhanh chóng nhận ra rằng nếu không phải vì phút bốc đồng của mình khi buông tay cậu ra, có lẽ bây giờ họ đã đang trên đường trở về với ba lô nhỏ chứa đầy đồ ăn vặt và đồ chơi mới, đạp lên bóng đêm về nhà.

Nhưng cái "nếu" đó không phải là sự thật, Kỷ Hàn Tinh hiện tại vẫn chưa rõ tung tích.

Kìm nén nỗi đau và sự bất lực khiến tim muốn rạn nứt, Lý Cố cố gắng thay đổi khẩu âm, để mình có thể nói rõ ràng với viên cảnh sát già về sự việc.

Dưới ánh sáng mặt trời không có gì mới, mỗi lần đều cảm động, nhưng mỗi lần lại trở về trạng thái thờ ơ.(*)

Sau này, khi trưởng thành, Lý Cố hiểu ra nhiều đạo lý, chẳng hạn như một thị trấn nhỏ nằm giữa nhiều tỉnh, một chuỗi cung ứng bị nguyền rủa nhưng vẫn tồn tại thật sự không phải là thứ anh có thể thay đổi, tất nhiên cũng không phải là việc mà một viên cảnh sát già ngày ngày chỉ uống trà đến chán ngấy có thể giải quyết được.

Mặc dù đã nói nhiều, nhưng chỉ là lập hồ sơ báo án, không có tiến triển thực chất nào khác.

Vào thời điểm đó, camera giám sát và điện thoại di động không phổ biến. Sau này, khi nhớ lại, Lý Cố cảm thấy thời đại đó đầy cảm giác bất an, như thể một khi lạc giữa biển người thì sẽ không bao giờ gặp lại nữa.

Trên đường về, Lý Cố đặc biệt im lặng. Trong ba lô cũ kỹ của anh chứa mực và vở tập viết mới mà anh lén mua cho Kỷ Hàn Tinh, cùng với những viên bi màu và kẹo.

Tất cả đều là những món quà mà anh mong muốn đưa cho Kỷ Hàn Tinh, để cậu ấy gọi một tiếng "ca ca" rồi nhận những món quà đó.

Trưởng thôn cũng không biết mình phải thông báo tin này cho Kỷ Tri Thanh như thế nào.

Ông gần như gõ cửa Kỷ Tri Thanh với sự nặng nề của một người sẵn sàng hy sinh. Ông không biết làm thế nào để bù đắp cho Kỷ Tri Thanh, cũng không biết mình có thể bù đắp điều gì. Ông lo sợ rằng Kỷ Tri Thanh sẽ giận dữ với nơi này, nếu Kỷ Tri Thanh rời đi, sẽ không còn ai sẵn lòng dạy dỗ những đứa trẻ hoang dã ở vùng núi này nữa. Nếu Kỷ Tri Thanh cần, ông thậm chí có thể chết. Nhưng hiển nhiên, điều đó không thể cung cấp bất kỳ một chút sự trợ giúp nào.

Sắc mặt Kỷ Chi Thanh nhanh chóng xám lại, nhưng bình tĩnh xác nhận tình hình trước khi Kỷ Hàn Tinh mất tích với Lý Cố.

Hắn nói: "Ngày mai, tôi sẽ ra ngoài một chuyến."

"Tôi đi cùng thầy." Trưởng thôn vội vàng nói, Kỷ Tri Thanh đồng ý.

Lý Cố dù không đủ dũng khí để nói, nhưng vẫn cứng cổ giơ tay: "Em cũng đi."

Kỷ Tri Thanh mệt mỏi lắc đầu, "Em ở lại, tôi sẽ đưa thằng bé về." Trong mắt Kỷ Tri Thanh có sự kiên định gần như tuyệt vọng, nhưng ánh mắt đó nhanh chóng biến mất, Lý Cố thậm chí không hiểu được ý nghĩa bên trong.

Tối hôm đó, Kỷ Tri Thanh nằm trên giường, nhắm mắt mà không thể ngủ.

Cuối cùng, hắn ngồi dậy, dựa vào ánh sáng yếu ớt từ những vì sao chiếu vào căn phòng cũ kỹ, lấy ra một bức ảnh từ trong ví tiền. Trong ảnh là một người đàn ông phong trần và kiên cường, chỉ là bức ảnh đã cũ nhiều năm, người đàn ông trong ảnh chỉ mới ngoài hai mươi tuổi, chính là thời kỳ thanh xuân đầy sức sống.

"Xin lỗi, tôi đã làm mất cậu, không ngờ cũng không thể bảo vệ đứa bé."

Một đêm không ngủ.

Mỗi khả năng đều là sự tự tra tấn bản thân. Người lớn thường cố gắng mở rộng đôi cánh của mình để bảo vệ trẻ nhỏ, ngăn cách chúng khỏi xã hội thực tế và tàn nhẫn, nhưng vẫn không thể hoàn toàn ngăn chặn những ác ý bất ngờ từ cuộc sống.

Kỷ Tri Thanh không thể không nghĩ, nhưng lại không dám tưởng tượng, đứa trẻ như Kỷ Hàn Tinh sẽ bị đối xử như thế nào.

Kỷ Hàn Tinh là một sinh mệnh nhỏ mềm mại, như những đọt lá và nụ hoa mọc lên vào mùa xuân, non nớt và đẹp đẽ. Cậu cũng là sự tiếp nối duy nhất của người đó...

Nếu chỉ là có người muốn mua một đứa bé về làm con trai, có lẽ là tình huống tốt nhất, cậu sẽ không bị ngược đãi. Nếu bị mang đi làm thành tàn tật, bẻ tay chân, trở thành công cụ ăn xin... hoặc là tình huống xấu nhất... đứa bé đẹp đẽ và non nớt như vậy, nếu gặp phải...

Kỷ Tri Thanh biết những người như vậy thực sự tồn tại, hắn nắm chặt bức ảnh cũ, ánh mắt hoảng hốt trong một khắc: "Đây là, báo ứng sao?"

Trời vừa chuẩn bị sáng lên, các vì sao vẫn chưa bị che khuất hoàn toàn.

Trưởng thôn đã lái xe đưa Kỷ Tri Thanh vào thị trấn.

Trước khi rời đi, ông dặn dò Lý Cố phải trông nhà, thi thoảng ra tiệm tạp hóa xem có cuộc gọi đến không.

Thấy Lý Cố im lặng bất thường, trưởng thôn muốn nói chuyện nhưng không biết bắt đầu từ đâu, trước khi ra ngoài, ông vỗ lên đầu Lý Cố: "Nhóc con, trông nhà cho tốt. Ai cũng có số mệnh, những gì số mệnh đã định, cháu có thể ngăn cản sao? Kỷ Hàn Tinh là một đứa trẻ có số mệnh tốt, chắc chắn sẽ trở về an toàn."

Lý Cố cảm kích vì lúc này trưởng thôn vẫn để tâm đến mình, nhưng sự an ủi này không làm anh dễ chịu hơn bao nhiêu, chỉ đưa những đồ ăn sẵn chuẩn bị từ sớm cho trưởng làng: "Đừng nói nữa. Đi đi, ông mau đi đi."

Sau khi trưởng thôn rời đi, anh lấy ra một cái túi nhựa chất lượng tốt nhất từ thùng đựng túi nhựa ở nhà, dùng khăn ướt lau sạch. Anh cẩn thận gói ghém những món quà đã mua cho Kỷ Hàn Tinh trong ba lô cũ của mình và đặt chúng vào gầm giường.

Ngày thứ hai sau khi Kỷ Hàn Tinh mất tích, Lý Cố cũng không thấy đâu.

Anh không biết trời cao hay đất rộng bao nhiêu, chỉ đơn thuần nghĩ rằng chỉ cần trời đất có giới hạn, anh sẽ tìm mãi trong suốt cuộc đời này. Dù trời đất không có giới hạn, không sao cả, vẫn sẽ có lúc anh gần Kỷ Hàn Tinh hơn một chút.

Anh để lại một mảnh giấy viết lộn xộn:

"Cháu đi tìm Kỷ Hàn Tinh, đừng lo lắng cho cháu.

Không tìm thấy cháu sẽ không về."