Cạch.

Với một âm thanh nhẹ nhàng, một ngọn đèn vàng nhỏ ấm áp bật lên ở hành lang.

Không khí tù đọng—có lẽ chỉ là ảo giác của Tobirama—cái lạnh mơ hồ lan tỏa từ nơi ánh trăng chiếu tới cũng rút đi.

Cậu nghe thấy tiếng lạch cạch, người phía sau đang cởi giày.

Cộp.

Đó là âm thanh chiếc túi bọc vải tiếp xúc với sàn nhà.

“Tobirama, sao em không bật đèn lên?”Thứ đó hỏi.

Ánh sáng vàng ấm áp xua tan cái lạnh dường như cũng xua đi suy nghĩ của Tobirama.

"Em vừa mới về thôi, anh trai"

Nói xong, cậu ngơ ngác nhìn xuống tay mình. Trong khung ảnh phản chiếu ánh sáng vàng ấm áp, Hashirama lúc đó nhỏ hơn cậu một chút, mỉm cười vui vẻ, ôm cổ cậu đứng bên cạnh như một lẽ đương nhiên.

Trong ảnh, Hashirama đang nhìn thẳng vào ống kính. Trước khi quay lại đối mặt với anh trai, Tobirama đặt khung tranh lại chỗ cũ.

Thứ đó—Hashirama, anh trai cậu—anh trai cậu nghe thấy câu trả lời của cậu và nói "Ồ." Trong lòng Tobirama lẽ ra phải căng thẳng nhưng cậu lại cảm thấy rất thoải mái, như thể đó chỉ là cuộc trò chuyện bình thường giữa anh em vậy.

Hashirama tựa hồ chỉ là tùy ý kêu lên. Không đợi cậu đáp lại, anh cất giày vào tủ rồi nói: “Hôm nay ăn cà ri!”

Anh nhấc chiếc túi lên và lắc mạnh.

Đôi mắt của Tobirama dõi theo chiếc túi đung đưa. Một chiếc túi vải lanh có hình một cây nấm đang cười xấu xí và một con cá có khuôn mặt cũng xấu xí trên đó. Viền túi có dấu hiệu bị mòn, rõ ràng là đã qua sử dụng khá lâu. Ký ức trong đầu mách bảo cậu rằng hai đứa em trai của cậu đã mua nó làm quà cho anh trai trong một chuyến du lịch cùng gia đình cách đây vài năm. Ngay cả hoa văn trên đó cũng do hai người họ vẽ - Tobirama có một cái, không có hình vẽ ở mặt sau, nhưng Hashirama lại rất thích.

Đồng thời cùng lúc đó, một ký ức mơ hồ, gần như ẩn giấu khác nói với cậu rằng chưa bao giờ tồn tại chiếc túi thứ hai.

Hashirama xách cái túi đi về phía bếp, không để ý đến ánh mắt của Tobirama.

Đầu ngón tay của Tobirama run rẩy mấy lần, trước khi kịp nhận ra, lời nói đó đã buột miệng thốt ra: "Anh..."

Bước chân của Hashirama dừng lại.

Anh không nhìn lại, chỉ hơi nghiêng người sang một bên.

"Ừm?"

Không khí im lặng một lúc.

“…Anh có nhớ bà cụ không?”

Giọng cậu nghe vô cùng khô khốc, gần như khàn khàn.

Hashirama nghiêng đầu suy nghĩ một chút, sau đó cười nói: "Sao anh có thể không nhớ chứ? Lần trước anh đi ngang qua đó, cùng bà cụ nói chuyện rất lâu."

Tobirama chậm rãi cười: "Đúng vậy..."

Hashirama hơi cau mày, cuối cùng cũng quay đầu lại nhìn, nhưng dưới ánh đèn vàng ấm áp, Tobirama ở cửa vào trông vẫn như thường lệ.

"Hôm nay em mệt quá."

Cậu nói điều này sau khi nhận được ánh mắt lo lắng của anh trai.

Hashirama do dự gật đầu, trong lòng quyết định làm thêm một nồi súp nóng.

Bóng dáng anh biến mất trong cánh cửa hé mở của căn bếp, không lâu sau, vầng sáng tương tự cũng sáng lên trong bếp. Sau đó là tiếng bước chân đi tới đi lui, tiếng đóng mở cửa tủ lạnh, tiếng túi vải cọ sát vào bàn.

Tobirama vẫn đứng như trời trồng.

Cạch.

Hành lang lại một lần nữa chìm trong bóng tối.

Ánh trăng từ từ chiếu qua cửa sổ kính bên cạnh, chiếu vào không gian nhỏ bé này.

Đôi mắt của Tobirama dán chặt vào ánh sáng trước mặt - đó là ánh sáng đang bật trong bếp. Như bạn có thể tưởng tượng, “anh trai” đã ngân nga một giai điệu dễ chịu, lấy từng nguyên liệu đã mua ra và chuẩn bị làm một bữa tối thịnh soạn như mọi khi.

Một lúc sau, hàng loạt tiếng thở dồn dập từ trong đêm tối truyền đến.

Cánh cửa bếp mở ra một chút, và nhiều ánh sáng lọt vào hơn. Tobirama lùi lại vài bước, tránh ánh sáng tượng trưng cho sự ấm áp.

Ánh trăng lạnh lẽo bao trùm, soi sáng hắn vô cùng nhợt nhạt.

Thình thịch. Thình thịch. Trái tim đập nhanh như muốn nhảy ra khỏi lồng ngực cậu.

Trong tiếng nhịp tim của chính mình, Tobirama nhận ra một sự thật: đó không phải là một phát hiện, mà là một sự thật đã luôn ở đó, tồn tại bên cạnh cậu, nhưng cho đến tận bây giờ cậu vẫn chưa nhận ra.

Thứ bước vào không thở.

_

“Tobirama, đến giờ ăn rồi——”

Cuối cùng cũng đặt nồi cà ri lên bàn, Hashirama ở bên ngoài hét lên mấy lần. Không nhìn thấy cậu em trai ngày xưa luôn ở bên giúp đỡ mình, anh bối rối lẩm bẩm: “Tobirama bị sao vậy?”

Nhắc mới nhớ, hôm nay em ấy có vẻ hơi lạ. Hashirama đổ lỗi cho việc Tobirama thực sự mệt mỏi - hoặc có thể là quá lạnh. Trước khi đèn bật sáng, môi em ấy nhợt nhạt đến mức gần như xanh lét.

Tuy nhiên, không bao lâu Hashirama đã thấy em trai mình từ từ mở cửa.

Mùi cà ri nồng nặc tràn ngập phòng ăn, anh lập tức cười lớn, lấy một chiếc đĩa sứ, múc cơm trắng và nước sốt cà ri cùng với khoai tây, cà rốt và thịt gà rồi đặt trước ghế ngồi của em trai.

Tobirama sửng sốt một lát, sắc mặt dần dần trở nên bình thường. Cậu kéo ghế lên và ngồi xuống như thường lệ, nhìn anh trai dọn hai đĩa và lấy một đĩa khác, đột nhiên nói: "Anh ơi, Itama và Kawarama hôm nay sẽ không về ăn tối."

Tay Hashirama dừng lại.

Đôi mắt anh quay sang nhìn Tobirama.

Tobirama cúi đầu, lấy điện thoại di động ra bấm nhanh vài cái rồi lật lại đưa ra trước mặt anh trai mình.

Qua làn hơi nóng tỏa ra từ nồi cà ri, Hashirama nheo mắt nhìn phía trên màn hình. Itama, Kawarama và các chàng trai trong đội đang chen lấn nhau, cười khúc khích và cùng nhau chụp ảnh.

Vẻ mặt Tobirama vẫn bình thường: “Kawarama nói với em rằng tối nay em ấy và Itama sẽ ở nhà một người bạn cùng lớp, chúng ta không phải đợi họ.”

Hashirama nghe xong liền thở dài: "Thằng nhóc đó..."

"Em quên nói với anh, đừng giận em ấy."

Tobirama cúi đầu nhìn chiếc đĩa trước mặt.

“Cà ri để qua đêm sẽ có hương vị đặc biệt… đúng không?”

Hashirama sửng sốt một lúc rồi cười lớn.

"Tobirama, giọng điệu của em thật kỳ lạ."

Anh cũng ngồi xuống.

Âm thanh của dao dĩa va chạm dần dần tràn ngập phòng ăn. Ánh sáng ấm áp tràn ngập căn phòng, rèm kéo mở và cửa sổ kính đóng lại, khiến cả ánh trăng cũng mờ ảo.

Hashirama nuốt một ngụm đồ ăn và ngước lên thì thấy Tobirama đang nhìn chằm chằm vào mình.

Đôi đồng tử đỏ tươi của người em trai không hề chớp, nhìn anh cẩn thận như thể anh trai cậu là một cảnh tượng mà cậu chưa từng chứng kiến trước đây.

Anh không khỏi gãi má: “Tobirama?”

"Anh..." Tobirama chậm rãi nói: "Trên mặt của anh..."

Lời còn chưa dứt, cậu đã đưa tay ra.

"Có hạt gạo."

Cậu tự nhiên lấy hạt gạo đi, khi ngẩng đầu lên lại thấy anh trai đang ngơ ngác nhìn mình.

Gió chợt nổi lên đập mạnh vào kính cửa sổ.

Ánh trăng chập chờn, động tác của Tobirama đột nhiên cứng đờ. Lúc này Hashirama đang sờ mặt mình ngượng ngùng cười.

Tobirama dừng lại điều cậu đang định nói.

Cậu cảm thấy trong đầu mình đang được một tia sáng chiếu rọi, cảm giác rõ ràng chưa từng có. Ánh sáng trong trẻo của lí trí đang bị nuốt chửng từng chút một bởi ánh sáng ấm áp này- là nụ cười của anh trai. Cậu khó khăn cúi đầu xuống và ngả người ra sau như thể đang thư giãn, nhưng thực tế là đầu óc cậu đang bắt đầu quay cuồng với tốc độ cao.

Không lâu sau, có lẽ chỉ là vài phút ngồi ăn, cậu mở miệng.

“Em mới nhớ ra mình có việc cần phải làm.” Tobirama nhìn chằm chằm vào những đường xoắn ốc trên bàn gỗ, ánh sáng phản chiếu trên đó thật ấm áp.

"Lát nữa em phải ra ngoài." Tobirama nói: "Không biết phải mất bao lâu. Anh... anh không cần đợi em, anh đi ngủ trước đi."

"Muộn như vậy..." Hashirama nghe vậy cau mày, lo lắng hỏi: "Có chuyện gì quan trọng à?"

Cậu quay đầu nhìn về phía cửa sổ có rèm che dày đặc, ánh trăng xuyên qua cửa sổ kính chiếu vào căn phòng không mấy rõ ràng, tuy nhiên, ở một góc độ nào đó, tại một thời điểm nào đó, Tobirama nhìn thấy— a giống như vân gỗ xoắn ốc - màu sắc và họa tiết giống gỗ lóe lên trên gương mặt của Senju Hashirama. Sau đó Hashirama quay đầu lại, những đường nét biến mất dưới ánh sáng của bóng đèn, giống như một ảo ảnh.

Một tiếng ù tai như sấm vang lên từ sâu trong tâm trí cậu, và chỉ một lúc sau, Tobirama mới nghe được giọng nói của chính mình.

Cậu nói: "Đó là một việc rất quan trọng. Em xin lỗi, anh trai."