trước khi em đến, ngôi nhà của kim hyukkyu là một căn hộ tẻ nhạt.

nó là một căn hộ nhỏ anh mua bằng tiền dành dụm lúc mới trở thành tuyển thủ. xét trên phương diện cá nhân mà nói, đây là căn hộ đầu tiên mà kim hyukkyu tự mình làm, tự mình mua cũng là tự mình đứng tên. anh còn nhớ lúc bay vội từ trung quốc về hàn quốc để hoàn tất thủ tục giao nhà, cùng mẹ và anh trai đi ăn để chúc mừng. kết thúc hợp đồng với edg - khi anh chưa đạt được gì nổi trội tại đội tuyển này, kim hyukkyu trở về căn nhà mới này sắp xếp lại đồ đạc; cũng như bắt đầu một hành trình mới tại hàn quốc.

khác với anh, năm ấy, tuyển thủ faker trở thành thần của lols với 2 cúp thế giới: 1 MSI và 1 CKTG. kim hyukkyu nhìn em chìm trong làn pháo giấy, cũng dõi theo em từng chặng đường bước vào ngôi đền huyền thoại. lee sanghyuk thành công rồi; 3 năm nay, em đã chứng minh cho thế giới, cho anh thấy em tài năng và nỗ lực đến thế nào. kim hyukkyu cũng chỉ là một trong hàng ngàn, hàng triệu người dõi theo em; để trái tim nhỏ bé của anh hát vang lời cỗ vũ, hòa vào tiếng nói của hàng triệu người dưới khán đài hô to tên em.

FAKER! FAKER! FAKER!

em không còn là lee sanghyuk nép vào lòng anh đòi cùng anh ngắm trăng ngày nào nữa, giờ em là thần bất bại của lols.

mà khoảng cách của thần với những kẻ nối gót thần có gì đó xa lắm. như anh cũng biết thân biết phận, chẳng nhắn cho em nhiều như lúc trước nữa.

tin nhắn của chúng mình kết thúc với dòng "chúc ngủ ngon" từ anh, và icon "like" của em, khoảng nửa năm trước. kim hyukkyu cười nhạt, anh phải chấp nhận thôi.

từ lúc đi học, em đã là mặt trời rồi. còn anh, chỉ là một người may mắn được hưởng ánh nắng của mặt trời mà đem lòng yêu sự ấm áp mà nó mang lại.

rồi...

một năm sau, lee sanghyuk vấp ngã tại cktg 2017, vừa vặn lại ngã vào căn hộ của kim hyukkyu.

từ một căn hộ xám trắng tẻ nhạt, em làm cho cả nó và cả cuộc sống của hyuukyu có thêm sắc màu. em đặt giấy dán tường màu kem bơ cho bếp, em mua cho anh lò nướng màu vàng, em xin hyukkyu một chỗ để đặt kệ quà tặng của fan - là những con gấu bông mèo cánh cụt mềm mại. có lúc, những con mèo cánh cụt kì lạ ấy sẽ rời kệ mà nằm lăn lóc trên sofa với đàn gấu bông alpaca của anh.

em thay đổi rèm cửa từ xám sang màu xanh, em treo lên cửa số một chiếc chuông gió hình giọt nước. sanghyukie dán sticker lên tủ của anh, lên cốc của hai đứa, lên cả tivi.

thực ra hyukkyu chẳng thích đồ đạc được sắp xếp chỉnh tề của mình bị xê dịch và bị dán sticker lung tung. nhưng vì em, từ khi có em, từ khi em cố tình lay chuyển cuộc sống bình thường của anh và lấp đầy vào đó thật nhiều màu sắc, kim hyukkyu thấy như vậy cũng chẳng sao.

giống như em ngồi trên sofa, hai tay ôm alpaca bông đọc sách. giống như anh pha sữa nóng rồi mang đến cho em. giống như em nũng nịu không chịu uống, rồi bắt anh dỗ mãi. giống như em để cho anh ôm đến tận giường rồi cả hai cùng ngã xuống. giống như em cười thật thoải mái; trên người em là đồ của anh, là mùi sữa tắm của anh, ở trong nhà của anh.

giống như em đã là của anh.

kim hyukkyu cầu trời,

sao cho giây phút này được kéo dài mãi mãi.

nhưng sanghyukie là một cánh chim, em không thể tự giam mình trong chiếc lồng mang tên bệnh tật mãi mãi.

tối hôm ấy, khi anh ôm em, khi cả hai im lặng mà nghe tiếng tim nhau đập thật mạnh trong lồng ngực, em nói.

"hyukkyu này, cảm ơn cậu, đã cho tớ..."

tim anh thắt lại.

"sanghyukie không cần cảm ơn tớ."

"..."

anh thấy em dụi đầu vào lồng ngực mình.

"từ mai tớ sẽ về kí túc xá t1, để luyện tập cho mùa giải mới."

anh cố gắng gượng cười.

dù thế, có ai không cảm thấy đau lòng khi người mình yêu lại rời xa mình đâu?

"ừm ừm"

"vậy mai tớ sẽ giúp sanghyuk gói gọn đồ đạc nhé."

sanghyuk không nói gì. hyukkyu tưởng em đã ngủ. anh bất chợt thở dài.

bẵng đi một lúc lâu sau, anh lạc đà thấy em nằm trong lòng mình thở thật đều. rồi anh xoa đầu em như cái đêm anh nhặt được em ngoài đường,

đặt lên trán em một nụ hôn rất nhẹ.

bên ngoài cửa sổ, trăng thương xót cho anh, để lại một vệt sáng dịu dàng mà long lanh như mặt nước, chiếu sáng hàng mi cong của em.

và thế là em đi.

☆⋆｡𖦹°‧★