Hôm đó là một chiều thứ sáu, sâu trong con đường nhỏ, bốn người tản bộ vi vu dưới ánh đèn chập chờn của khu phố.

"Thật sự An không đến à?" Huy hỏi.

"Ừ. Nó bảo cuối tuần nhà nó đi du lịch." Thiện đáp.

"Du lịch á? Giàu nhờ!"

"Thì An giàu mà!" Đức nói, như một điều cố nhiên.

Suốt quãng đường đến nhà Đức, Hạnh im lặng chẳng nói câu nào. Hạnh nhớ lần cậu đến nhà cô, dù lúc đó trông An có hơi bối rối khi bị ép cởi khẩu trang, song cuối cùng cậu đã có thể nói chuyện và hòa nhập với các anh chị tiền bối. Cứ ngỡ sau lần đó An đã tự tin thoải mái hơn. Nhưng lần này cậu ta còn chẳng thèm xuất hiện. Liệu có thực sự đi du lịch với gia đình không?

Xuất hiện sau cổng là chị Đức. Đứng từ xa khả dĩ ngửi được hương sữa tắm trên cơ thể chị.

"Vô ăn cơm bố mẹ đợi, út!"

Không ngờ mẹ Đức dọn bát đũa mâm cơm ra linh đình như tiệc cưới. Nào cá hầm, thịt kho tàu, đậu phụ rán, rau xào tỏi, nào hẳn ba tô canh, chật ních bàn. Đương một cô gái bước xuống cầu thang. Hoàng Giang lau khô tóc vừa gội, trước vẻ mặt ngỡ ngàng của Đức. Cậu ta chẳng thể ngờ cô lại xuất hiện ở đây, dù không phải anh em ruột nhưng việc Giang thường xuyên tá tục lại nhà Đức đã là chuyện cơm bữa.

Bữa tối đó, miệng nói môi cười chan hoà. Sự kết hợp của chị Đức, Đức và Giang tạo nên một màn võ mồm nảy lửa. Mẹ Đức là bác Loan thì nói chuyện với Hạnh về tình hình học tập của Đức trên lớp, nom như tra hỏi. Thiện thì cặm cụi ăn lấy ăn để những thứ còn sót lại trên mâm, nó đã tiêu hao đến một phần ba nồi cơm. Thiện ăn nhiều vậy chứ ngoại hình nó không đến nỗi mập mạp. Phải nói là khá cân đối, tuy có chút mỡ thừa. Huy và bố Đức thì lại như "hai người lớn trong nhà", chăm chú nhìn "tụi nhỏ" chơi đùa với nhau. Cứ thế đến chín giờ, bữa cơm thân tình kết thúc.

Hạnh ở lại phụ giúp bác Loan.

"Ầy! Con không cần làm thế đâu."

"Dạ, bác cứ để con phụ," Hạnh nói.

Bố Đức ngồi ngoài phòng khách, quan sát trên màn hình chiếc hộp ti-vi màu: "Vào ngày tám tháng Chín, công an quận Dương Kinh thành phố Hải Phòng vừa phát hiện hai thi thể một cặp vợ chồng tử vong tại nhà riêng với rất nhiều vết dao trên người. Công an thành phố Hải Phòng đã chỉ đạo các đơn vị nghiệp vụ tổ chức khám nghiệm hiện trường, xác định cả hai nạn nhân đều không qua khỏi."

Phòng Đức ngổn ngang. Bàn học ghim đầy tiểu, ký họa, những khung hình phong cảnh. Nào cầu Lạch Tray, nào khu chợ ngã sáu Cát Bi chụp từ một góc đường An Khê. Khác giới trẻ ngày nay, cậu ta không sưu tầm bất kì tấm ảnh nào của ca sĩ hay diễn viên nổi tiếng.

"Tiếp tục vẽ đi cục than kia! Chúng ta còn nhiều việc phải làm lắm!" Giang nói.

"Sao mày lôi tranh của tao ra?"

"Ngày hăm bảy hạn chót à? Khẩn trương chứ đừng luôn mồm chửi em gái mày nữa, Đức ạ." Thiện nói, đoạn ngồi bệt xuống sàn.

"Nó không phải em gái tao!"

Với sự hướng dẫn chi tiết từ những "dân chuyên" về bố cục và không gian ba chiều. Hay các hiệu ứng hình học, độ phủ ánh sáng và đổ bóng. Mọi người chung tay, người vẽ, người chỉ dẫn nhiệt huyết, chẳng tỏ ra khó chịu khi Thiện đổ bóng sai hướng hay Huy vẽ không đều nét. Sai rồi lại sửa. Thoáng chốc đã vẽ xong bố cục thô cho toàn bộ tờ A0, chỉ là bước khởi đầu, nét vẽ hơi cứng nhắc và còn nhiều bước phải thực hiện.

Mười giờ hơn, lúc này Hạnh mới bước lên phòng, cô mở hé cửa rồi ngó đầu vào. Bốn người đương say sưa hoàn thiện bức tranh. Mọi người cùng nỗ lực vì một người. Tình bạn tám năm ấy dần tiến xa hơn. Tiếc rằng không có An. Họ sẽ càng gần nhau, bốn người một nhóm.

Đó có phải là điều An muốn?

Có thể tự ti chỉ là một phần. Phải chăng cậu ấy đang tự tách mình ra khỏi nhóm? Dần dà, từng ngày, từng ngày một, An chính là mảnh ghép thiếu gắn kết nhất trong tập thể này. Đến Huy cũng rất khó nói chuyện thoải mái với cậu. Dường như bầu không khí xung quanh An rất nặng nề, những ai nỗ lực đến gần đều cảm thấy mọi lời thốt ra trở nên thừa thãi. Ngay lúc này nếu cả nhóm cùng nỗ lực cũng không thể đảm bảo sẽ thành công kéo cậu quay trở lại. Nhưng hiện thực, họ thậm chí chẳng có chút động lực nào để cứu vãn mối quan hệ này. Cứ để theo số phận thiết định, nghĩa là gián tiếp "đuổi cổ" An ra khỏi nhóm một cách chậm rãi và nhẹ nhàng nhất.

Một điều khó tránh khỏi, mối quan hệ giữa An và Huy đã ngầm lỏng ra từ lâu - thứ duy nhất gắn kết cậu với cả nhóm. An có muốn chuyện này xảy ra? Tại sao lại muốn tách khỏi nhóm bạn đã gắn bó ngần ấy năm? Chẳng lẽ tất cả chỉ là "tình cờ"? Tự ti "tình cờ" xuất hiện. "Tình cờ" bóp nghẹt cậu và giết chết tình bạn này.

Giữa lúc Hạnh chìm đắm trong suy nghĩ, Thiện gọi: "Vào làm chung nè!"

"Ôkê!" Hạnh nói, nhanh chóng bước đến nhập hội cùng mọi người.

Đức khởi sự hướng dẫn về độ loang màu và cách pha loãng màu nước. Theo sau đó là các kỹ thuật lên màu. Giang hỗ trợ sửa lỗi cho mọi người. Cả năm cùng dốc sức vào bức tranh, Hạnh bâng khuâng thấy như mình "tình cờ" trở thành một phần của nhóm. Chính xác là vậy, Hạnh đã trở thành một phần của họ. Một đám con trai. Dù sở hữu kỹ năng giao tiếp tốt, nhưng Hạnh chưa từng nghĩ mình sẽ nhập hội cùng một nhóm toàn con trai thế này.

Dù gắng gượng đến gần một giờ sáng nhưng bức tranh vẫn chưa hoàn thành. Họ đành ngậm ngùi chờ đến trời sáng. Mai sẽ là một thứ bảy tuyệt vời.

Khi mọi người đều say giấc, không chút cảnh giác và đề phòng, hai giờ năm sáu phút. Dưới ánh trăng vời vợi soi rọi con sông Lạch Tray và từng vũng nước đọng lại sau cơn mưa lặng lẽ đêm qua. Cô gái chập chững từng bước trên cầu thang dẫn lên tầng thượng, tiến sát lan can rồi ngồi xuống, yên lặng ngắm màn đêm hiu quạnh, cả nó và cô đều cô đơn. Không gian chẳng thể giấu nổi niềm tịch liêu.

Cô đoán vị trí này đã đủ xa. Nhìn lên trời, ánh trăng khiến cô liên tưởng một bài hát mình từng nghe hồi nhỏ. "Một mảnh trăng treo suốt canh thâu, anh ơi, trăng đã ngả ngang đầu. Thương nhớ ai chim ơi, cho nhắn đôi lời. Người đi xa có nhớ, là nhớ ai ngồi trông cánh chim trời. Sao chẳng thấy đâu."

Hạnh vặn vẹo suy nghĩ, muốn hát tiếp. Nhưng cô đã quên béng phần lời đoạn sau.

"Mỏi mòn đêm thâu suốt năm canh, em ơi, anh vẫn đợi mỏi mòn." Huy bất ngờ xuất hiện, tim cô giật thót. Mặt Hạnh ửng đỏ.

"Tao hát to quá à?"

"Không. Tao bị tỉnh giấc, mãi không ngủ lại được nên lên đây hóng gió thôi. Ai ngờ gặp mày." Huy nói, ngửa cổ lên ngắm trăng sao. Như muốn vạch ngang bầu trời để soi bóng mình trong gió. "Sao giờ này chưa ngủ? Mai chúng ta phải dậy sớm đấy."

Vai Hạnh khẽ run trong cái rét đêm thu, dù mặc ba lớp áo nhưng màn đêm cùng cơn mưa vừa qua đủ sức xuyên thủng. "Tao không ngủ được, mày cứ ngủ đi." Hạnh đáp.

"Đã thế tao không thèm ngủ nữa." Huy nói, Hạnh nhìn Huy. Cậu nở một nụ cười nhẹ, vành môi cong lên, thoáng một nỗi buồn man mác. Mắt vẫn hướng nhìn trời, tóc rủ xuống gáy, tai vểnh lên như lắng nghe gió hát.

Cả hai im bặt một lúc lâu, cùng ngắm đàn mây mê mệt trên trời. Không chỉ Hạnh và Huy, vạn vật đều đang lặng im cùng hai người. Huy biết mình phải nói gì đó. Cậu cất giọng, như một điều tất yếu xảy ra trên đời. "Mày muốn nhanh đến hè không?"

"Vừa bắt đầu năm học sao đã mong đến hè?"

"À không, đúng hơn phải là: Mày có ghét mùa hè không?"

"Không," Hạnh đáp. Cô nhíu mày nhìn Huy. "Sao thế?"

"Còn tao thì ghét..."

"Vì sao?" Cô ngạc nhiên trước câu hỏi kì quặc này.