Cô Đào loay hoay nhen nhóm bếp củi nấu nước, trong góc nhỏ của khu vườn dần héo úa ven sông đang bốc lên từng đợt khói đen nghi ngút, mờ mịt. Vài vị bô lão ngồi bên hiên nhà đối diện đưa mắt nhìn nhau, chẳng dám phàn nàn chi nửa lời, thở dài một tiếng thườn thượt rồi gom gọn bàn cờ tướng lủi thủi bước vào trong. Bà Linh hôm nay rỗi việc ở nhà, bà tiện tay quét dọn sân sau cho sạch sẽ, dẫu sao chả phải lúc nào cũng có thời gian. Điều bà lo lắng nhất vẫn luôn xoay quanh cô con gái mang sắc vóc xinh đẹp có tiếng trong làng Xông Mai, tuy không đến mức nghiêng nước nghiêng thành như Thúy Kiều trong Truyện Kiều bà vẫn đọc thường xuyên, nhưng chí ít cũng mang vẻ đẹp tiêu chuẩn của xã hội thuở bấy giờ.

Có vẻ ngoài thu hút chả phải là điều tốt lành hay sao? Tốt chứ! Tốt lắm, thế nhưng lấy lí do "Gìn giữ nét đẹp tuổi thanh xuân" để luồn lách, chối bỏ công việc, trách nhiệm thì lại là một câu chuyện khác. Cô Đào sợ gãy bộ móng được dưỡng kĩ càng, sợ xước xoát tay chân thon dài, cô sợ dơ quần bẩn áo, sợ cơ thể bốc lên mùi hôi khó chịu, càng sợ hơn nữa nếu chân tay trở nên thô kệch, xấu xí và rồi ai sẽ rước lấy cô về nhà nếu như cô trông thật gớm ghiết như vậy? Đừng nói tới Mẫn Doãn Kì, ngay cả dăm ba kẻ làm thuê làm mướn cũng vội vã đẩy cô ra xa. Ngày hôm nay, nấu được nồi nước cũng đã là có tiến bộ hơn trước nhiều rồi.

Thế nhưng không thể mặc định cô cái gì cũng không biết làm, cô biết chứ! Vì cô Đào là con gái mà. Điều hiển nhiên vẫn có thể vào bếp nấu vài ba món đơn giản, ví như: cơm, canh rau muống , trứng luộc,... Nói đi cũng phải nói lại, cô từng đến tận biệt phủ phục vụ từ miếng ăn đến cái mặc cho Mẫn Doãn Kì đấy thôi. Bà Linh nhìn con gái rồi lại nhớ đến chuyện tình cảm của cô trước đây, tuy không hoàn toàn chắc chắn, ấy thế mà vẫn một lòng một dạ tin tưởng cô Đào đã từ bỏ cậu cả họ Mẫn. Bà lân la bước đến trước mặt cô, ngồi thụp xuống ngay kế cạnh, vừa giúp con thổi lửa vừa nói:

"Cái Đào, má có chuyện muốn nói với con đây. Con nghe má nói rồi xem xét sao nghen con"

Cô gật đầu, mắt vẫn dán chặt vào nồi nước sắp sôi, thỉnh thoảng xoay người ném củi vào ngọn lửa âm ỉ cháy. Bà Linh tiếp tục: "Giờ má tính vầy, má thì không có ép buộc con theo ai. Nhưng mà tới tuổi này chưa lập gia đình thì má hơi lo, hay là con coi má tính vầy được không? Mấy hổm rày có thằng Nhược xóm bên để ý con. Mà nó tính nết nổi tiếng hiền lành, làm ăn chăm chỉ, chịu khó. Hổng ấy, con chịu thì mai qua nói chuyện rồi làm quen từ từ. Sau này, về chung một nhà, nương tựa lẫn nhau, cùng lo làm, má tin có ngày khấm khá lên con ạ. Mà má thấy chắc là thằng Nhược cũng thuộc dạng yêu chiều vợ"

Cô nheo đôi chân mày đen nhánh, vẫn chưa thật sự tiêu hóa được hết lời bà Linh vừa bảo. Một lúc lâu sau mới cất lên mấy lời hậm hực: "Má ơi, con không chịu thằng chả ấy đâu. Nghèo xác nghèo xơ sao mà lo nổi cho con? Nó nhỏ hơn con 2 tuổi đã thế còn mồ côi từ nhỏ, không có ba má dạy cũng hư đời nó rồi. Má nhìn vậy nhằm khi có phải vậy đâu má. Con thấy hổng ấy mình sống vầy được rồi. Khỏi cần ai"

Bà Linh tròn mắt, đánh cái đét vào tay cô, giọng đanh lại, đáp lời: "Ấy, con nói cái gì vậy? Con định ở giá hả? Không được con nghen. Rồi sau này ba má chết có ai lo cho? Lập gia đình có con có cái đi cho má nhờ. Má nhắm thằng Nhược lâu rồi, tuy không giàu có mà thật thà, chất phát. Nghèo nay chớ giàu mai. Ông trời không có phụ lòng ai hết nghen con. Đó giờ con chăm chăm chi vô ba cái giàu sang phú quý. Con sống sao cho hạnh phúc là được. Giả sử như con ở bên cạnh người con yêu, con chịu khổ chút mà vui vẻ. Con ở bên người con không yêu, rồi tới đó hưởng thụ, chớ vợ chồng không hòa thuận cũng khổ sở về sau thôi con à"

"Không có tiền mới là loại cực hình má ơi. Con vầy mà má kêu con đi cưới thằng Nhược. Má sao vậy?" Cô lại nghĩ thế này, trên đời làm gì tồn tại loại chuyện trời cao có mắt, toàn là lừa bịp. Chả phải ví dụ điển hình là Mẫn Doãn Kì khi trước luôn miệng nói yêu cô, muốn cùng cô xây dựng tổ ấm, muốn có con ngoan, nhưng sau tất cả ngàn vạn mong ước vẫn phải chia xa đấy sao? Vẫn là lấy một người con trai khác về làm cậu hai đó thôi! Cô Đào chính xác hơn là cảm thấy bản thân như bị làm nhục giữa thanh thiên bạch nhật. Lại nói gã chẳng phải dạng nhất kiến chung tình như mấy bộ truyện cô luôn đọc, gã có cả dãy nàng thơ bên ngoài, ấy thế mà cô Đào vừa buông thả bản thân bên thằng Huy một đêm liền bị gã đá văng xa chục mét. Cho dù đã lên kế hoạch đầy đủ, cô Đào vẫn không chắc chắn có thể đập vỡ tường lửa che chắn mà gã kì công tạo dựng để rồi bước vào tim gã lần nữa hay không.

"Con không đồng ý đâu má"

"Chứ giờ con tính sao? Cũng phải biết lo cho tương lai đi chứ hả con?"

Cô không hiểu cũng không muốn hiểu lời bà Linh nói, dường như bà chưa từng chấp nhận quyết định của cô, hai mẹ con chả mấy khi tâm tình câu nào cùng nhau, nếu có thì cũng chỉ xoay quanh vài vấn đề mà cô cho là vô cùng nhạt nhẽo:"Khi nào con lấy chồng? Khi nào có con? Con đã từ bỏ cậu cả Mẫn Doãn Kì rồi đúng không? Phải, phải bỏ chứ. Người ta có chồng rồi mà con nhỉ? Con ưng cậu ấy không con? Con đã để mắt đến ai chưa? Ai cũng được"

Cô Đào chỉ hận mình không thể sỗ sàng trực tiếp nói rằng làm sao bản thân dám để ý đến dăm ba lũ người hèn mọn, ăn không đủ no mặc không đủ ấm cho được? Mà mấu chốt của vấn đề là cô chưa từng để cậu cả họ Mẫn ra khỏi tầm ngắm như bà Linh luôn nghĩ. Cậu ta vừa có sắc lại có tài, huống hồ chi nhà cao cửa rộng, tiền đếm chả hết, cộng thêm cả tính khí phóng khoáng, tiêu hoang không nghĩ ngợi bao giờ. Cô Đào vẫn còn đang tự hỏi tại sao bản thân phải ngưng đeo đuổi tình cũ? Tại sao phải bận tâm đến lời đàm tiếu bên ngoài? Tại sao và tại sao?

"Con ra chợ mua rau. Mình đừng nhắc chuyện này nữa nghen má"

Nói xong, cô nhanh lẹ xoay lưng bỏ đi, mặc cho bà Linh vẫn luôn miệng gọi í ới.

Kim Thái Hanh trùng hợp hôm nay ra thăm chợ lần cuối. Đầu giờ chiều hắn sẽ lên tỉnh thu xếp. Cái nắng chan hòa chiếu lên gương mặt đẹp đẽ khiến hắn khẽ nhíu đôi chân mày. Thái Hanh mua ít hạt sen cho em Trí Mân, mua vò rượu cho gã Doãn Kì. Phong thái có phần ung dung, chững chạc. Hầu như những người đàn ông có quan hệ thân thiết với cậu hai đều mang vẻ ngoài không thể xem thường. Ví như chồng em - Mẫn Doãn Kì uy nghiêm, trắng trẻo lại cao lớn. Ví như Kim Thái Hanh với đường nét góc cạnh, nam tính. Lại ví như thằng Hải khỏe khoắn, đô con mà nhanh lẹ. Và ngay cả bản thân Phác Trí Mân cũng vô cùng nổi bật, không kém cạnh bất kì ai.

"Này bà dì, bó rau muống này có phải là đã héo cong héo queo rồi không? Héo vầy rồi đòi cái giá kiểu đó hả?"

Kim Thái Hanh chợt nghe thấy giọng của một cô gái, quen thuộc đến kì lạ, gần như ngay lập tức thu hút sự chú ý của hắn. Thoạt đầu nhìn thì vô cùng xinh đẹp tuy thế giọng nói lại chanh chua. Hắn chờ đến khi hai người họ đối chấp với nhau xong một trận, cô gái nọ hậm hực xách giỏ rời đi mới lặng lẽ bước theo sau. Đẹp thì đẹp thật nhưng dù sao hắn vẫn cảm thấy không vừa mắt. Sau đó, với bộ óc mơ mộng xuyên vào dăm ba bộ truyện đang nổi, hắn đã thật sự nghĩ rằng cô gái ấy rất có thể trở thành nữ nhân tâm đầu ý hợp với hắn sau này, nói cách khác chính là thể loại trước ghét sau yêu.

"A, cô Đào..." Trong hẻm nhỏ của khu chợ tấp nập, một người đàn ông quay lưng về phía hắn gọi cô. Lão ta trông lớn tuổi, đứng san sát với cô Đào như thân thiết. Mà lúc này cô cũng vô cùng nhiệt tình bắt chuyện. Có lẽ là bằng hữu.

Ôi không! Hắn đứng chết trân tại chỗ, cô Đào? Chẳng phải đó là tên người cũ của cậu cả Mẫn Doãn Kì đấy ư? Nhưng trên đời này có bao nhiêu người tên Đào nữa chứ? Ấy vậy mà sao hắn có thể nhầm lẫn cái giọng lanh lảnh, chua ngoa đi được? Có mà lệch đằng trời. Ngày Kim Thái Hanh chứng kiến tình cũ nhào đến ôm Mẫn Doãn Kì van xin, cả đời hắn khắc cốt ghi tâm, sau này nhất định kể cho con cháu. Hắn mệt mỏi xoa xoa tâm mi. Sau đó vẫn còn thời gian khen ngợi trong lòng: "Đúng là... qua tay Mẫn Doãn Kì thì ai cũng đẹp"

Kim Thái Hanh đứng bần thần ở giữa chợ, tự mình suy xét một lúc lâu. Phác Trí Mân - bạn của hắn quả nhiên cuốn hút người hơn, nếu không muốn nói thẳng ra là đẹp gấp bội, chả lạ khi Mẫn Doãn Kì một hai chọn em về làm cậu hai. Âu cũng vì nhan sắc bề trên ưu ái ban cho.

Tuy nhiên em về căn bản yếu đuối, thậm chí có phần ỷ lại về mặt tinh thần vào chồng lớn, nhưng điều này vẫn xem là chấp nhận được. Đối với cô Đào thì khác, cô có cá tính mạnh mẽ hơn, song song đó là một cái đầu ấp ủ được nhiều kế hại người lợi ta thâm độc. Hắn đưa mắt, một lòng quan sát đến người bên cạnh cô. Lão là một người đàn ông cao lớn, chững chạc.

Là một người đàn ông cao lớn...

Bỗng Kim Thái Hanh phát giác được điều gì kinh hoàng, hắn nặng nề thở hắt một tiếng. Hai tay siết vào nhau, âm thầm quay gót trở về biệt phủ.

...

Những ngày qua Mẫn Doãn Kì rơi vào trạng thái cực kì căng thẳng, xuất phát từ sức khỏe yếu ớt của em. Cậu hai nhỏ bé, đáng thương không thể ăn quá một chén cơm, em sốt li bì vào đêm muộn và suy giảm khứu giác. Gã không hiểu nhiều về y học, chỉ có thể dốc hết sức lực chăm sóc chu toàn.

Mẫn Doãn Kì ngồi bên giường, đan tay em thật chặt, hai mí mắt trùng xuống, khẽ nheo lại rồi hôn nhẹ nhàng lên vầng trán nóng hổi: "Ngày mai tôi mời thầy thuốc về, được không? Thuốc không đắng, em yên tâm"

Em nặng nhọc, hớp từng ngụm không khí, mắt phủ một lớp nước mỏng, uể oải nói: "Ra ngoài đi, em muốn nghỉ ngơi một chút"

Mẫn Doãn Kì chỉ đành gật đầu chấp thuận, luyến tiếc đóng cửa, bước một mạch về hướng thằng Đô. Nó nghệch mặt nhìn gã, cười khẩy, bảo: "Chả mấy khi thấy dáng vẻ này của cậu cả nhỉ? Có chuyện gì nghiêm trọng với cậu hai rồi? Khỏe hơn chưa?"

"Không ổn. Chú cũng đừng trêu chọc tôi, chuyện này không phải đem ra để đùa giỡn. Xem chừng tôi cho chú gãy hai khúc xương to. Ngày mai mời thầy thuốc đến. Mặt em ấy xanh xao lắm, đêm qua còn nôn thốc nôn tháo. Bao nhiêu cơm cháo, tôi dỗ dành đút cho ăn đều không còn gì. Bụng xẹp lép. Ốm tong ốm teo, tôi lo muốn chết. Tối qua ôm khi ngủ còn tưởng là cục xương" Gã thở dài, lại nói "Chú thì làm sao biết được? Loại không vợ không chồng như chú Đô đây thì hiểu cảm giác của tôi thế nào?"

Nó siết chặt tay, môi mím lại, dự là chửi đổng lên. Thế nhưng dáng điệu hớt hải chạy từ xa đến của Kim Thái Hanh lập tức ngăn nó lại. Cả ba đưa mắt nhìn nhau, trong lòng đều gợn lên những đợt sóng bất an dữ dội.

Hôm ấy là một ngày trời nắng đẹp, trong căn phòng kín khuất người nhìn, không khí bỗng nặng nề đến lạ. Kim Thái Hanh đặt vò rượu và ít hạt sen xuống bàn, nghiêm túc hỏi: "Cậu cả Mẫn, về chuyện đêm đó, cậu có nghĩ đến... ai không? Ý tôi là ví như cô Đào chẳng hạn"