Mình bắt đầu viết cái này lúc 10:32 tối.

Ở quê đúng là khác hẳn Sài Gòn. Giờ này hầu như mọi nhà đều đi ngủ cả rồi. Mình nói 'hầu như' chứ không phải 'tất cả' bởi vì mình vẫn nghe thấy âm thanh của vài nơi ấy. Ví dụ như tiếng nhạc xập xình cách nhà mình chừng ba cây số nè. Gần hơn là tiếng bolero từ cái truyền hình đời hơi cũ nhà chú của mình, sát bên nhà mình luôn. Xen vô đó còn có tiếng chó sủa ở đường chính, tiếng côn trùng ở cánh đồng phía sau, tiếng mấy chú thằn lằn đang đu ngược trên trần nhà nữa. À, còn có tiếng ngáy của ba ㅋㅋ. Cũng nhiều âm thanh quá nhỉ? Nhưng mà lạ thay, cái đống âm thanh hỗn tạp này lại hợp tai mình lắm.  Mình yêu cái cảm giác dịu dàng và bình yên ngay lúc này.

Mình ngừng viết cái này lúc 11:26 tối.