Ngô Cẩn Ngôn thức giấc cùng cái đầu đau như bị người ta liên tục nện búa. Cô biết đây chính là hậu quả của việc tối hôm qua sống buông thả, bê tha.

Cô ngồi bần thân trên giường, sau đó chợt cảm thấy có điều gì đó sai sai. Hình như cô đã làm ầm ĩ một trận ở nhà rồi lái xe tới Ám Dạ Các, tiếp theo gây sự và choảng nhau với một nhóm thanh niên lạ mặt. Cuối cùng bị bế hết lên đồn.

Đáng tiếc rằng cô chỉ có thể nhớ tới đoạn ấy, trong khi mọi diễn biến tiếp theo đều mịt mù tựa cõi u minh.

Vậy ai đã bảo lãnh mình?

Ai đã đưa mình về?

Sao mình lại ở đây?

Một luồng suy nghĩ đáng sợ chạy qua đầu Ngô Cẩn Ngôn.

Tần Lam?

Nghĩ vậy, cô vội vàng tiến về phía cửa. Bấy giờ phòng khách lẫn phòng bếp đều chẳng có ai. Cô đoán nàng đã rời khỏi nhà.

Ngô Cẩn Ngôn dùng hết tốc lực để làm vệ sinh cá nhân. Sau đó ngồi chồm hỗm trên sofa, cầm điện thoại lên gọi vào số của Tô Thanh.

Người bạn bắt máy rất nhanh và hỏi giọng bỡn cợt:

"Tỉnh rượu rồi chứ?"

"Tỉnh rồi." Ngô Cẩn Ngôn day day mi tâm. "Tô Thanh, tôi hỏi cậu việc này được không?"

"Ừ."

"Tối hôm qua... tối hôm qua tôi lại gây họa à?"

Nhắc đến nỗi đau chưa kịp nguôi ngoai, bà chủ Tô lập tức chửi thề:

"Cái định mệnh! Ngô Cẩn Ngôn! Đêm qua đám các cậu đập nát cửa ra vào của Ám Dạ Các hệt như đang đánh trống khua chiêng, thể hiện bản lĩnh với các cơ sở kinh doanh bên cạnh. Thậm chí tôi còn phải đóng phạt vì tội để mất an ninh trật tự cậu biết chưa? Các cậu nôn tiền trả tôi nhanh lên. Thằng oắt con Hứa Khải mồm leo lẻo hứa rằng sẽ bảo kê chu toàn nhưng bây giờ vẫn chẳng thấy bóng dáng đâu. Ôi, bực mình quá đi mất."

Ngô Cẩn Ngôn khe khẽ dỗ dành bạn rồi hỏi: "Vậy... vậy sau đó thế nào?"

"Sau đó các cậu bị tóm gọn về đồn. Hứa Khải được cha già đến tận nơi bảo lãnh, tiện tát cho ba phát nổ đom đóm mắt. Còn cậu... tôi không thể đứng ra bảo lãnh cho cậu nên đành gọi chị Tần."

Quả nhiên...

Lòng cô dậy sóng thần, tâm trí thăm thẳm như trùng dương.

"Nghĩa là chị ấy đưa tôi về ư?"

"Phải. Còn hai người xảy ra chuyện gì thì tôi chịu, tôi không biết cũng chẳng liên quan."

"Khốn nạn, tôi không nhớ nổi tôi và chị ấy đã xảy ra chuyện gì nên mới gọi hỏi cậu."

"Lẽ nào cậu làm gì chị ấy rồi?"

"Cậu câm đi. Tôi sẽ không bao giờ giở trò đồi bại với chị ấy, mà từ trước tới giờ tôi cũng đâu giở trò đồi bại với ai? Chúng tôi đều đến với nhau trên tinh thần tự nguyện cơ mà. Khoan. Từ từ đã. Tự nhiên nói luyên thuyên chó gì thế này? Thôi nhé, tôi cúp máy đây, tôi cần vắt óc nghĩ lại xem chúng tôi đã nói gì với nhau. Tôi đang thấy bất an lắm."

Tô Thanh "ờ" một tiếng rồi tiếp lời: "Chúc cậu may mắn, Cẩn Ngôn."

Ngô Cẩn Ngôn tắt điện thoại và đặt sang bên cạnh, sau đó vò đầu bứt tai. Dường như cô càng cố tìm kiếm, ký ức càng rủ nhau trốn thật kỹ, quyết ngăn cản cô tìm ra mình.

Khoan đã...

Tâm trí Ngô Cẩn Ngôn bỗng vụt sáng trước khung cảnh mơ hồ. Cô đi trước còn Tần Lam cứ lẽo đẽo theo sau, cuối cùng nàng hôn cô một cách dịu dàng.

***

Tần Lam kết thúc tiết dạy của mình liền lái xe về nhà. Nào ngờ vừa bước vào phòng khách đã bắt gặp bạn học Ngô ngồi lù lù ở sofa.

Bốn mắt chạm nhau...

Ngô Cẩn Ngôn ngượng ngùng nói: "Chị về rồi ạ." Trong đầu lặp đi lặp lại khoảnh khắc âu yếm giữa mình và nàng. Tuy nhiên cô không thể chắc chắn, cô không thể khẳng định rằng nàng đã làm thế với mình.

Phải. Hẳn là do cô đã uống nhiều đến mức hóa điên, bởi Tần Lam đâu có lý do để làm vậy?

Trong lúc Ngô Cẩn Ngôn bần thần, Tần Lam đã đặt túi xách xuống ghế, hướng đôi mắt đẹp về phía cô rồi mỉm cười hỏi:

"Sáng nay chị xin nghỉ học cho em. Em sao rồi? Đỡ hơn nhiều chưa?"

Cô sững sờ trước nụ cười ấy một lát rồi gật đầu đáp: "Em đỡ hơn nhiều lắm ạ." Và đứng dậy, ngập ngừng thắc mắc. "Chị Lam, hôm qua giữa chúng ta..."

Khuôn mặt điềm tĩnh thoáng dao động.

"Em nghĩ mãi mà chẳng nhớ ra... rốt cuộc giữa chúng ta đã xảy ra chuyện gì?" Ngô Cẩn Ngôn áy náy nhìn nàng. "Em làm phiền chị ạ?"

"Không." Tần Lam nhỏ giọng đáp. "Không, Cẩn Ngôn ạ. Thực ra em không nhớ gì cũng tốt."

Tất nhiên Ngô Cẩn Ngôn không nghe thấy vế sau của nàng. Song cô không cố gắng đào sâu mà lảng sang chuyện khác:

"Em đã nói cho chị về chuyện gia đình em chưa?"

"Em nói rồi."

Em thậm chí còn nói cả quá khứ của bản thân.

"Cho nên bây giờ em đang mấp mé bên bờ vực mồ côi." Ngô Cẩn Ngôn cười buồn. "Cha mẹ em chẳng cần em nữa. Họ đều muốn tìm hạnh phúc cá nhân hơn là cố gắng vì con cái."

Tần Lam im lặng nhìn cô, quả tim nhói lên khi chứng kiến ánh mắt lạnh lùng và khuôn mặt vô cảm. Nàng chỉ hiểu nỗi tuyệt vọng quá mức sẽ khiến con người trở nên hờ hững với mọi việc trên đời. Chứ nàng không phải em ấy, cho nên không thể đoán được vết thương mà cha mẹ em ấy gây ra sâu đến mức nào.

"Cẩn Ngôn à... em..."

Em còn có chị.

Nàng muốn nói vậy. Thế nhưng tiếng chuông cửa lại vang lên chấm dứt cuộc trò chuyện, khiến nàng đành nuốt xuống và bảo Cẩn Ngôn rằng: "Để chị ra mở cho." Sau đó xoay người rời đi.

***

"Chú Ngô, dì Thẩm?"

Tần Lam chẳng giấu nổi ngạc nhiên khi nhìn thấy hai người trước mặt. Mà hai vợ chồng họ Ngô chỉ ngượng ngùng cười, ông chồng áy náy hỏi:

"Tiểu Lam... Cẩn Ngôn có nhà không cháu?"

"Có ạ. Chú dì đừng đứng ngoài nữa, ta mau vào trong thôi."

Thoáng nghe giọng nói quen thuộc, Ngô Cẩn Ngôn lập tức đứng phắt dậy, lạnh lùng hỏi:

"Ba mẹ tới đây làm gì?"

Thẩm Nhược Nhược áy náy nhìn con, dịu giọng an ủi:

"Cẩn Ngôn... ba mẹ muốn nói chuyện với con."

"Nói chuyện với con?" Cô cười một tiếng đầy mỉa mai. "Chẳng lẽ mẹ lại định tặng thêm một đứa em cho con nữa sao? Hôm qua chưa đủ choáng váng, thất kinh ư?"

"Con..."

Tần Lam mang nước tới cho ba người. Biết đây là chuyện riêng của gia đình họ liền chủ động lánh mặt:

"Cô chú cứ tự nhiên ạ, bây giờ con ra ngoài có chút việc."

Ngô Cẩn Ngôn vội nắm lấy cổ tay nàng, ngẩng đầu nói:

"Tần Lam, chị đừng đi. Xin chị... đừng đi."

Ngô Cẩn Phi và Thẩm Nhược Nhược nhìn tình huống trước mắt bằng vẻ nghi hoặc. Mà cô con gái chỉ hờ hững giải thích:

"Ba mẹ không cần thắc mắc, chị ấy biết hết chuyện vui của nhà ta rồi. Có gì chúng ta cứ trao đổi thẳng thắn ở đây. Làm ơn giải quyết xong một lượt vì con thực sự chẳng còn sức lực để chống chọi nữa."

Giờ phút này, Ngô Cẩn Ngôn thực sự muốn khóc thành tiếng. Cô đã sống ngần ấy năm trong sự vô tình của mẹ. Tưởng chừng tương lai sẽ được hạnh phúc thì hai người họ lại mang cô ra làm trò cười cho thiên hạ bằng cách ủng hộ nhau ngoại tình, thậm chí chuẩn bị tái hôn một cách nhanh chóng do sợ bị cô phá đám.

Ngô Cẩn Ngôn chẳng thể định nghĩa thế nào là gia đình.

"Cẩn Ngôn à, hôm nay ba mẹ tới để nói lời xin lỗi với con." Ngô Cẩn Phi ôn tồn mở lời. "Ba mẹ xin lỗi vì đã giấu con chuyện lớn như thế, xin lỗi con vì đã lừa con ngần ấy thời gian."

Thẩm Nhược Nhược phụ họa:

"Nhưng con yên tâm, con vĩnh viễn là con của ba mẹ."

"Cái gì? Con vĩnh viễn là con của ba mẹ? Thật nực cười." Ngô Cẩn Ngôn thẳng thừng chế nhạo. "Bây giờ con biết theo ai đây? Một người cha đã có gia đình riêng? Hay là một người mẹ quanh năm phiêu bạt ở khắp nơi, không có chỗ ở nhất định?"

Mẹ Ngô thở dài, khẽ nói: "Cẩn Ngôn, ba mẹ ích kỷ nên nợ con suốt đời này." Và quay sang bảo Tần Lam. "Tiểu Lam à, dì cũng ngại khi phải nói những lời này trước mặt con. Nhưng quả thực gia đình dì không êm ấm cho lắm. Mong con đừng chê cười."

"Thôi đi. Gia đình mình thành trò cười từ lâu rồi. Bây giờ ba mẹ còn quan trọng mặt mũi ư?"

Cô vừa nói vừa đứng dậy, buồn bực tiễn khách:

"Ba mẹ mau về đi thôi. Xin hãy yên tâm rằng con sẽ không xen vào chuyện của hai người. Vì con đâu có quyền và hai người cũng đâu cần con?"

"Cẩn Ngôn..."

"Hai người đi đi. Cảm ơn đã giúp con có mặt trên đời và chu cấp cho con đủ đầy đến ngày hôm nay."

***

Ngô Cẩn Ngôn cự tuyệt gặp cha mẹ khiến Thẩm Nhược Nhược đành nắm tay Tần Lam, thành khẩn cầu xin trước khi ra về:

"Tiểu Lam à, hiện tại tâm lý của Cẩn Ngôn vẫn chưa ổn định. Cho nên con để ý con bé giúp dì nhé."

Nàng gật đầu đáp:

"Vâng ạ, chú dì cứ yên tâm. Con sẽ lựa lời động viên em ấy."

"Như vậy thì tốt quá. Chú dì cảm ơn con nhiều lắm."

"Không có gì đâu, không có gì đâu ạ."

Nàng đứng ở cửa chờ Ngô Cẩn Phi và Thẩm Nhược Nhược đi khuất mới xoay người vào nhà.

Thật tâm nàng cũng thấy bất bình thay Cẩn Ngôn. Dẫu nàng chưa biết quá nhiều về em ấy, nhưng qua vài cuộc trò chuyện và thái độ em ấy dành cho cha mẹ, nàng đã phần nào đoán được rằng em ấy luôn khao khát một gia đình trọn vẹn, chỉ là phụ huynh của em ấy thì không.

Họ sinh em ấy ra và chu cấp tài chính để em ấy tự khám phá thế giới, thay vì nắm tay em ấy bước qua các cột mốc quan trọng trong đời.

Mỗi đứa trẻ ít nhiều đều khao khát tình thương của cha mẹ. Vậy mà Ngô Cẩn Ngôn bé bỏng phải trưởng thành với những khoản tiền vô tri được gửi về hằng tháng, chứ chẳng phải với cái ôm của cha hay cái hôn của mẹ. Nhất là thời điểm ông bà ngoại - hai người trực tiếp nuôi dưỡng cô qua đời, khiến xung quanh chẳng còn ai ở bên định hướng hay kéo cô lại nếu lỡ bước sai đường nữa.

Quả thực Ngô Cẩn Ngôn đã bước sai đường. Nhưng cha không biết và mẹ cũng chẳng hay. Cô luôn tự vấp ngã và tự đứng dậy; tự tìm cách giải quyết mọi vấn đề mình gặp trong đời. Ví như bị bạn lợi dụng tiền bạc thì sẽ tự tránh xa để tìm bạn mới; bị lừa bịp cũng chỉ biết rấm rứt khóc một mình hoặc dùng nắm đấm giải quyết đến khi nào đối phương xin tha mới thôi.

Sự cực đoan dần ăn sâu vào máu Ngô Cẩn Ngôn, khiến thời niên thiếu của cô trôi qua với tư tưởng chỉ cần là vấn đề có thể giải quyết bằng tiền bạc hoặc bạo lực, chắc chắn cô sẽ sử dụng hai biện pháp đó.

Cuối cùng, đứa bé năm xưa phải cố tìm lối về cuộc đời tử tế sau nhiều năm vùi thây trong thế cục tối tăm mà không được bất cứ ai dìu dắt hay thắp đèn soi sáng.

***

"Cẩn Ngôn, em đã không ăn hai bữa rồi đấy."

Tần Lam đứng trước cửa phòng Ngô Cẩn Ngôn, tay bưng theo khay đồ ăn nóng hổi. Dù nàng động viên tới mức nào chăng nữa, cô cũng chỉ từ chối rằng: "Em sẽ ăn sau ạ."

"Em mở cửa cho chị đi. Chị muốn nói với em vài lời."

Bên trong chẳng có âm thanh hồi đáp, mà rặt những tiếng đổ vỡ do đập phá đồ đạc.

Tần Lam hết cách, đành phải nói: "Xin lỗi em" rồi đi lấy chìa khóa sơ cua.

***

Nàng chết lặng trước cánh tay nhoe nhoét máu của Ngô Cẩn Ngôn.

Cô đã dùng dao tem rạch chi chít lên da thịt mình. Những vết thương nông sâu biến làn da vốn trắng ngần thành màu đỏ thẫm. Thậm chí máu còn dây ra khắp nơi, nhỏ tí tách xuống sàn nhà.

Tần Lam hít sâu một hơi, cố gắng trấn an bản thân rồi chậm rãi tiến về phía cô, gọi: "Cẩn Ngôn."

Ngô Cẩn Ngôn cúi đầu im lặng, song không ngờ khi nàng chỉ cách khoảng ba bước chân, cô bỗng ngẩng đầu lên, dùng hết sức gào một tiếng:

"Chị ra ngoài ngay."

"Em đừng như thế." Tần Lam ngồi xổm xuống, run run nâng cánh tay đầy máu của cô lên và hỏi. "Cẩn Ngôn, sao em lại tự làm đau em thế này?"

"Chị tránh ra. Em muốn một mình, Tần Lam... em..."

Cô chưa kịp dứt lời đã bị đôi môi mềm ngăn lại. Hành động ấy diễn ra nhanh tới mức khi nụ hôn kết thúc, cô mới định hình được vừa rồi nàng làm mới làm gì.

"Chị..."

"Em đừng quấy nữa, đợi chị đi lấy đồ sát trùng vết thương cho em."

Tần Lam áp tay lên má Ngô Cẩn Ngôn, sợ cô tiếp tục cự tuyệt bèn nói thêm rằng:

"Cẩn Ngôn, chị sẽ đau đấy."

***

Ngô Cẩn Ngôn im lặng nhìn khuôn mặt đang tập trung sát khuẩn cánh tay bầy nhầy của mình. Chốc chốc, Tần Lam lại hỏi:

"Có đau không em?"

"Không đau ạ."

Nàng thừa biết cô đang nói dối, bởi vì mỗi lần nàng di bông quanh vết cắt, đứa trẻ cứng đầu này đều sẽ run lẩy bẩy.

Đoạn, nàng không đành lòng chịu đựng thêm bèn ghé môi đến gần và nhẹ nhàng thổi.

Hai người im lặng chìm vào thế giới của riêng mình. Mãi tới khi Tần Lam ngẩng đầu lên mới phát hiện khuôn mặt Ngô Cẩn Ngôn đã đầm đìa nước mắt.

"Cẩn Ngôn." Nàng khẽ nói. "Khóc ra hết sẽ tốt hơn đấy, em ạ."

Ngô Cẩn Ngôn bỗng ôm chặt lấy nàng, nức nở đáp:

"Tại sao chị lại đối xử tốt với em như vậy? Tần Lam, ngộ nhỡ một ngày chị cũng rời đi như ba mẹ em thì em phải làm sao bây giờ? Em cầu xin chị đừng đối xử tốt với em, đừng đối xử tốt với em nữa."

Ngô Cẩn Ngôn khóc lóc thảm thiết. Những giọt lệ nhanh chóng thấm ướt cổ Tần Lam và đâm sâu vào tim nàng. Khiến nàng vội xoa nhẹ lưng cô, liên tục trấn an:

"Không đâu, Cẩn Ngôn. Chị sẽ không rời xa em. Chị luôn ở đây với em."

"Tần Lam ơi, phải làm sao bây giờ? Em sắp phát điên vì yêu chị rồi. Nhưng em không xứng với chị. Từ học thức, con người đến gia cảnh... em đều không xứng với chị. Em không thể sánh bước cùng chị, Tần Lam ơi."

"Em đừng nói nữa. Chị chấp nhận em. Chị không quan trọng quá khứ hay xuất thân của em, Cẩn Ngôn ạ. Chị chỉ biết em là Ngô Cẩn Ngôn thôi." Tần Lam rời khỏi cái ôm, âu yếm nhìn vào mắt cô và dõng dạc nói. "Em là Ngô Cẩn Ngôn, và cuộc đời chị chỉ có duy nhất một Ngô Cẩn Ngôn."