Tâm thư gửi 12a5 !
Hôm nay là ngày cuối cùng được ngồi chung với các cậu . Bốn mươi lăm gương mặt , bốn mươi lăm nụ cười , bốn mươi lăm tính cách , từ hôm nay trở đi sẽ là bốn mươi lăm tương lai khác nhau . Ba năm trước , ngày đầu tiên đặt chân vào cánh cổng trường tôi đã cảm thán "Cuối cùng tôi cũng đỗ cấp 3 rồi , tôi có ba năm dài ở đây , cùng các cậu !" .
Ba năm dài , có nhiều kỉ niệm không ? Có chứ .
Nam sinh A5 ga-lăng lắm nhé , ngày 20 tháng 10 , mùng 8 tháng 3 tập trung tổ chức cho nữ sinh , tặng hoa , thiệp , bóng bay , bánh kẹo ... chu đáo , cẩn thận , kì công . Nam sinh A5 giỏi thể thao lắm nhé , đá bóng không nhất thì nhì , đánh bóng luôn có giải , chơi sạch chơi đẹp , chưa bao giờ để lớp khác dị nghị . Nam sinh A5 cũng nghịch lắm nhé , bơm bóng nước ném từ tầng hai xuống , trêu chọc giáo viên , bị ghi sổ đầu bài như cơm bữa .
Còn nữ sinh A5 . Nữ sinh A5 nhiệt tình , lớp thi gì cũng đếm đủ mặt , điểm đủ quân số đi cổ vũ , ba đứa hô cân luôn đội bạn . Nữ sinh A5 tỉ mỉ , mỗi năm một lần tổ chức "Quốc tế đàn ông" cho nam sinh , tuy không hoa quà đầy đủ nhưng cũng rất vui vẻ . Nữ sinh A5 lầy lội , đùa thì nhây thôi rồi , phá thì ngang giặc , nghịch chả kém gì con trai .
Lớp mình có nhiều thành tích lớp khác không có được . Ví dụ như bị thầy hiệu trưởng nhắc nhở nhiều nhất . Là nơi có điều kiện tự nhiên ôn hoà nhất , ấm áp vào mùa hè và mát mẻ vào ngày đông . Là lớp phá kỉ lục ngoan ngoãn truyền thống của hệ A5 , nghịch nổi tiếng trường Đoan Hùng .
Nói đùa vậy thôi chứ chia tay rồi , không nhắc nhiều đến "thành tích" nữa nhé .
Ba năm , ba mươi tháng , hơn chín trăm ngày . Có người chọn học đại học , có người chọn du học , có người học nghề , tương lai khác nhau nhưng có chung một điểm giống .
Sau này các cậu sẽ không bị cô chủ nhiệm quát vì sáng thứ hai không mặc đồng phục , trốn giờ chào cờ , không hát quốc ca hay ngồi cuối hàng nói chuyện nữa .
Sau này các cậu sẽ không phải mỗi tối nhắn tin cho nhau hỏi mai học môn gì , có bài tập không , có học chiều không nữa .
Sau này các cậu sẽ không phải mỗi sáng đến lớp cuống cuồng mượn vở chép bài , nín thở khi cô giở sổ điểm nói "Không ai giơ tay thì cô gọi theo sổ nhé !" nữa .
Sau này các cậu sẽ không phải ngồi rình để phi tang SMAS báo điểm mỗi tối cuối tuần , lo lắng họp phụ huynh bị bố mẹ mắng nữa .
Có bao nhiêu cái sau này , làm sao kể hết được .
Tháng sáu qua đi , bao nhiêu thói quen sẽ chẳng cần lặp lại thêm lần nào nữa .
"Lát nữa cô xuống nhớ gọi tao dậy"
"Mấy phút nữa thì hết tiết này ?"
"Mày đi mua bánh mì thì mua hộ tao một cái"
"Đi vệ sinh không ?"
"Cô xuống kìa cất điện thoại đi"
"Mày học chưa hay để chép phao đây ?"
"Câu này đáp án là gì , mày có cùng đề tao không ?"
A5 à , các cậu sẽ chẳng bao giờ được nghe lại những câu nói quen thuộc của những người bạn quen thuộc . Sẽ không cần nghe cô Thơm doạ "Ghi sổ đầu bài lần nữa thì hạ hạnh kiểm" . Nghe thầy Hà xui "Về nhớ chép ra bàn để hôm nào kiểm tra mà quay" . Nghe cô Ngoan gọi "Hôm nay ngày của bạn nào lên bảng thế ?" . Nghe cô Vân hỏi "Thế các con giời đã làm bài tập chưa ?" . Nghe cô Mai  cảm thán "Lười phát biểu lắm rồi đấy nhé !" ...
Chia tay rồi , chúng ta liệu sẽ nhớ những ngày học ca 2 về tối mù mịt . Những lần ném bánh kem bừa ra lớp , rồi hôm sau đến sớm nghiến răng nghiến lợi nói lần sau sẽ không ném nữa rồi tiếp diễn thực tế , mua một lần là ném một lần . Khi trả bài kiểm tra đứa cười như điên , đứa ỉu như bánh đa ngấm nước . Rồi đi vệ sinh vào muộn cả nhóm bị ghi sổ đầu bài . Đốt lửa trại thì mấy đứa chạy nhanh mất dép . Nấu bánh chưng thì thi xem đứa nào gói được bánh nhỏ hơn .
Ba năm , ba mươi tháng , hơn chín trăm ngày . Nắng , mưa , gió , bão . Vui , buồn , căng thẳng , áp lực . Chúng ta ở cùng nhau , nóng xé vở gập quạt , lạnh kéo bàn ngồi chung . Là những ngày một hộp bỏng mười đứa ăn . Là cây bút xoá , một đứa mua cả lớp dùng . Là bài kiểm tra , hai đứa làm cả lớp chép . Là những vụ mất dép , mất bút , mất cặp bí ẩn . Là đứa bàn trên call video với đứa bàn dưới . Là quả xoài ăn dở , là bộ bài bị giáo viên thu .
Ba năm , ba mươi tháng , hơn chín trăm ngày . Là mùa xuân ảo não tự hỏi sao hết tết nhanh thế . Là mùa hè chờ tổng kết . Là mùa thu mới tháng 8 đã tập trung . Là mùa đông , lười dậy sớm .
"Lớp 10E xuống tập trung lao động" là câu nói bắt đầu ba năm dài .
"Tạm biệt , dù sau này có thế nào cũng phải vui vẻ , hạnh phúc , tôi chờ các bạn thành công !" là câu nói kết thúc hơn chín trăm ngày ngắn ngủi .
Trống trường , ve kêu , phượng nở . Mùa hè đến . Một buổi chiều nắng , từng người rời khỏi lớp , khép lại cánh cửa , đóng cả thanh xuân !
                             Thân gửi A5-K51
                                   Lớp trưởng