Cái Thị tuy đã quá cái tuổi đôi mươi một chút, hai mốt mà vẫn giữ cái nét đẹp hoa nhường nguyệt thẹn kia. Biết bao nhiêu bá hộ, phú ông từ trong làng đến làng bên thậm chí mấy công tử bột trên thành phố cũng đua nhau về làng hỏi cưới cái Thị. Nhưng còn trẻ, còn nhiều hoài bão Thị chưa muốn cưới chồng đâu, hơn nữa Thị thương cái bang !

Đúng thật là cái bang, thằng Tô suốt ngày lêu lổng, lông bông chẳng có ăn học đàng hoàng, thế bảo nó còn chẳng được một cái nghề kiếm sống nuôi bản thân thì lấy gì nuôi cái Thị đây?
Bù lại hắn được cái tốt bụng, thương người, ăn no thì chẳng no thế mà vẫn ngày ngày qua cày ruộng không công cho nhà dì năm đông con mất cha... Thị cũng bởi lẽ đó mà thương thằng Tô đi.

Khổ nỗi tía má cái Thị hôm cùng nhau ra chợ nổi mua mấy con cá linh về kho mắm, nghe cô hai bè cuối đi qua nói "Cái Thị nó đẹp như vậy, tính nết cũng thật tốt đi sao lại cứ thích thằng Tô cái bang cuối xóm tôi thế này?"

Thị cũng vì vậy mà bị bắt gã cưới cho phú ông làng bên. Thương tía thương má đến từng tuổi than vãn mong con cho con một mái ấm gia đình. Nói cái thị không nhớ không cần thằng Tô là nói dối nhưng nói bây giờ quan trọng nhất vẫn là gia đình của em .

"Nhà ông Thịnh làng bên có tang đấy"

"Thật sao?"

"Là ai vậy?"

Thằng Tô về đến nhà cũng đã là khi mặt trăng gần lên đỉnh, lại trách vừa nãy cô hai bán mắm nhiều chuyện kể về nhà ông Thịnh, còn có cả tang nữa cơ. Trước cửa cái lều tranh dựng tạm hôm nay thật là đông vui nha! Ba má cái Thị đầu làng đôi mắt thấy rõ đượm buồn trông hắn mà rằng

"Thị đi Thị để cho cậu, đọc rồi thì giữ lòng mình mà chôn"

Tô chưa kịp đọc mấy con chữ kia trong thư chỉ nhìn địa chỉ mà đi. Đến nơi liền nằm xuống làn cỏ dại mới mọc nhìn người con gái im lặng,  nhắm mắt thấy bông hoa mười giờ vừa hay nở rộ...

Tô nói Tô không yêu Thị để Thị chết lịm trong cơn ngà say...

Lá thư Thị viết lại rằng:
Tang thương không báo thị vẫn còn thương!

-end-

Sẽ có hai phần và dành riêng cho
paul_kai