Author : spoudyoo

*****

Banyak yang bilang kalau aku itu Google berwujud manusia atau Albert Einstein generasi abad duapuluh satu. Entah aku harus bangga atau gimana, yang pasti, aku udah terbiasa tiap kali mereka memanggilku pakai buntut ejekan. Contoh nih, 'Einstein jomblo, kenapa otak gue gak bisa kayak lo, sih?' atau 'Nenek lo ngidam apa dulu? Kok bisa sih nyokap lo ngelahirin sesosok makhluk kayak lo?'

Oke, itu belum seberapa, yang bikin sakit mereka nambahin, 'pinter sih boleh. Jomblo? Ogah gue!'. Nah, aku harus balas apa? Ya kali pake demo ke nenek, terus bilang kalau beliau salah ngidam dulu? Bisa dimutilasi sama papa aku karena gali kuburan mertuanya.

Kalau kata Reno, si cowok jomblo tapi sok High Class, bilang kalau jomblo itu pilihan. Pilihan dari mana? Kalau emang pilihan, kenapa dia mewek waktu ikutan nonton drama Korea yang romance abis bareng tante Maya? Kesepian aja pake sok! Hmm.

Kalau kata Nadia, cewek jomblo paling bahagia yang pernah aku tahu, bilang kalau jomblo itu menyenangkan. Seperti berada di dunia lain. Nah, ini manusia memang kagak pernah bener. Dia gak kenal mall atau taman bermain apa? Sampai bilang dunia lain itu menyenangkan? Demi celana dalam Patrick si bintang, aku pengen bedah isi kepalanya!

Nah, kalau kata Resti, si cewek jomblo yang pasrah dengan kejombloannya, bilang kalau jomblo itu nasib. Dan aku bisa melihat seberapa pasrah ia akan kejombloannya, mengingat Resti yang selalu pamer cerita ke banyak orang kalau keluarganya dia tuh kena kutukan. Kutukan jomblo yang entah berasal dari mana. Lah, kalau emang ada kenapa orangtuanya bisa nikah? Dan ah, cowok mana yang mau sama cewek yang bilang keluarganya kena kutukan? Heol! Temenku kagak ada yang bener, masa.

Yah, meskipun sebagian kecil dari diriku setuju sama pendapat Resti. Tapi gimana, yah? Nasibku ngenes amat kalau gitu. Empat anak mama, dan cuma aku yang jomblo. Kak Jenny, bahagia banget tuh hidupnya dapat suami ganteng kayak Song Joong Ki, aku sampai bosen lihat dia pamer pas dilamar. Bang Jo, tinggal nunggu undangan disebar aja mah. Bahkan si bontot, Jane. Udah ada yang antar-jemput tiap pergi sekolah. Lah, aku? Boro-boro pacar, gebetan aja kagak punya. Awalnya sih biasa aja, tapi kalau lagi ngumpul keluarga, kasihannya diriku yang kesepian.

***

"Mau ke mana kamu?"

Aku menoleh mendengar seruan mama. Dia memanggilku, tapi sama sekali gak menoleh menghadapku. Hmmm, aku anak yang tak dianggap.

"Keluar bentar, Ma. Suntuk lihat tugas," sahutku sembari melirik acara televisi yang ditonton mama. Ibu-ibu jenis apa sih mamaku ini? Yang jadi bahan tontonannya si kuning kotak, Spongebob. Ckck.

"Jomblo aja pakai keluar." Nah, kalian udah bisa nebak gimana mamaku, 'kan? Rese!

"Gak kasihan sama tangan apa? Kesepian tuh," lanjutnya sembari mengangkat dagunya mengarah ke tangan kananku. Aku menutup mataku, menarik napas lalu menghembuskannya kasar. Wanita ini mamaku bukan, sih?

"Yah, paling tidak ada yang selalu menempel padamu. Tuh, ponsel kecintaanmu, haha." Yap, lanjut aja terus, Ma. Sampai anakmu ini sekarat karena gagal hati. "Atau perlu mama suruh pembantu sebelah kasih tangannya buat kamu gandeng? Atau kamu bisa tuh, bawa boneka Barbienya Tania, keponakanmu. Dari pada nganggur, 'kan? Haha."

"Ma! Aku ini anakmu atau bukan, sih?"

***

Di taman dekat rumah, aku memilih duduk dan mulai berpikir tentang kejombloanku. Apa jomblo emang harus sengenes ini, yah? Lupa makan, nggak ada yang ngingatin. Mau tidur, nggak ada yang ngucapin selamat malam. Pas ulang tahun sepi ucapan selamat. Dan hal-hal menyedihkan lainnya. Huh, membayangkannya saja membuatku ingin meneteskan air mata. Belum lagi suasana taman yang penuh dengan pasangan. Ah, sial!

"Eh, eh." Aku menoleh ke samping, menghadap dua gadis berseragam SMP yang baru saja mencolek pundakku. Dahiku berkerut, menatap mereka yang sibuk cekikikan. Apa ini?

"Ada apa?" kataku dengan suara yang cukup keras. Aku mencium bau tak sedap sekarang. Pikiranku cukup ribet memikirkan kejombloanku, tolong jangan ditambahkan oleh manusia menyebalkan seperti mereka.

"Jomblo, yah?" Aku tercengang menatap mereka yang tertawa lepas setelah mengucapkan kalimat mengerikan dari mulut mereka. Aku mengedipkan mataku tak percaya, dan menutup mulutku yang tanpa sengaja terbuka lebar. "Bau kejombloan lo kecium. Lebih bau dari bangke, tahu gak? Haha!"

Bau kejombloan? Setan!

"Bocah sialan! Gue kunyah, jadi dodol lo!"

Mereka masih tertawa tak memedulikanku yang sudah berdiri dan memasang mimik wajah galak melihat mereka. "Berhenti atau beneran gue kunyah lo berdua!" ucapku sembari menunjuk mereka. Astaga, apa wajah si jomblo ini kurang menyeramkan?

"Santai aja kali, Mblo! Cepat amat dah panasnya, kita masih pengen main, kali. Haha," ucap gadis dengan rambut lurus sebahu yang digerai itu.

"Ngomong-ngomong, udah jomblo berapa lama, lo?" Kali ini, gadis dengan besar tubuh yang sama denganku yang berbicara. Berlaku bagaikan bos yang sedang menelisik anak buahnya, ia memperhatikanku dari ujung rambut sampai ujung kaki. Sial, pandangannya membuatku risih!

"Kalau dari bau sama raut wajah sih," gadis itu mengusap lembut dagunya, "lo belum pernah pacaran, 'kan?" lanjutnya dan kembali tertawa.

Yah, tertawa aja terus. Selagi tertawa masih gratis, selagi kaki gue masih nginjak tanah, selagi aku jomblo, ketawain aja sepuasnya. Aku rela kok jadi bahan tertawaan, asal entar aku jadi makan dodol!

"Lo tahu dodol kayak apa, 'kan? Lo berdua tinggal pilih, mau proses cepat atau lambat. Gue sih, bebas," ucapku. Mataku menatap tajam ke arah mereka. Duh, salah apa sih nenek dulu? Hidupku gini amat dah.

"Ah, nggak asik lo, Mblo. Nenek gue aja kagak jomblo, lo yang masih mudah gini susah cari pasangan. Ayam aja kawin, lo kapan? Hahaha."

Oke, siaga satu.

"Atau lo mau gue jodohin ke saudaranya nenek gue? Lumayanlah, masih muda. Umurnya 64. Gimana?"

Aku gak tahan lagi.

"Anjing gue juga jomblo, tuh. Gue belum sempat kasih dia jodoh. Lo mau?"

"Kurang ajar yah, lo berdua. Biar mampus lo!"

***

"Bangke! Ketawa aja lo terus. Temen tuh emang gitu, tertawa di atas penderitaan orang lain. Siap-siap aja lo besok, gue telan!" kataku dengan intonasi suara yang cukup keras. Anak ayam kayak Reno sih emang harus dikasarin. Mulutnya kagak bisa direm kalo soal ejek-mengejek.

"Hahaha .... Jadi lo beneran dikejar orang gila? Gile, kok berani tuh orang gila ama lo? Haha, gue masih ngakak."

"Ah, diem lo! Itu anak SMP sama orang gila masih buat gue kesel. Niat mau balas dendam, malah gue dikejar orang gila. Kan anjir!" kataku lalu menatap sekeliling yang sepi dan tampak gelap. Aku nggak tahu ada di mana. Terlalu panik untuk berpikir waktu lari. Mampus aku. "Jadi, lo bisa tolong gue, gak? Takut nih gue."

"Emang lo di mana?"

"Bangke! Lo ngomong ke gue? Setan, kalau gue tahu udah balik gue. Bego!"

"Lo ngatain gue bego? Heh, percuma punya otak pinter tapi lupa arah kayak lo. Dasar jones," ucapnya dengan nada suara yang lebih tinggi dari sebelumnya. "Jadi ini gimana? Gue bingung mau ke mana kalau lo ga tahu," lanjutnya.

"Gue kagak tahu. Yang pasti tadi gue di taman. Coba keliling sekitar taman deh, gue kagak bisa gerak. Gimana kalau ada kolong wewe? Mampus gue."

"Kolong wewe juga bakal lari kalau liat lo, kali. Yodah. Tungguin gue."

Aku memasukkan ponselku ke saku celana. Penampilanku udah gak banget. Rambut berantakan, muka udah kayak penggorengan. Ngenes banget dah. Aku melirik ke kiri dan ke kanan. Berharap hal yang kutakutkan tidak muncul dan main ciluk-ba denganku.

Aku berjalan tanpa arah dalam kegelapan. Ah, kenapa aku buta arah, sih? Gak banget penyakit yang gue punya. Jomblolah, buta arahlah. Mau dibawa kemana hidup gue ini? Huhu.
Udara dingin mulai menusuk kulit tanganku. Bulu kudukku naik. Hingga kurasakan seseorang menepuk pundakku. Ih, apa ini? Apa ... dia datang? Serius? Mamaaaaaaa!

Mataku terbuka lebar saat menoleh ke samping.

"Ahh, Mbak Kunti! Nakutin aja, gue pikir kolong wewe tahu nggak."

"Lah, jomblo aja sok kaget lo. Ngapain lo di wilayah gue? Pulang sono!"

"Gue juga kagak pengen kali di sini. Bau juga. Berapa lama lo nggak mandi? Bau banget, gila!"

"Ngejek gue lo? Kayak udah bener aja lo, Mpret! Pergi lo!"

"Udah gue bilang, gue juga nggak suka di sini. Gue lupa jalan balik, Mbak Kunti. Gimana, sih?"

"Bilang, kek. Lo balik arah aja, lurus aja terus. Bego amat, dah."

"Sok kepinteran banget, dah. Penghargaan apa emang yang udah lo dapet selama jadi kunti? Songong."

"Ngeremehin gue nih anak. Udah ah, lama-lama gue yang bego. Pergi lu!"

"Ihh, Mbak Kunti judes. Urus aja anak lo yang bener. Haha. Btw, makasih loh, yah. Gue balik dulu, yah. Dah."

Sebelum berjalan jauh, kulihat Mbak Kunti itu mengacungkan jari tengahnya padaku. Haha, gokil tuh kunti.

***

"Kok lo ada di sini?" tanya Reno saat melihatku di taman.

"Ada yang bantuin gue tadi," jawabku seadanya.

"Siapa?"

"Mbak Kunti. Kenapa?" Kulihat Reno terdiam beberapa saat. Mengedipkan matanya lalu menelan air ludahnya.

"Kasihan gue lihat lo, Bro."

"Maksud lo?" Reno tak menjawab dan memilih menjalankan motornya. Ah, sudahlah. Yang penting aku sampai rumah.

-END

AndiAR22 whiteghostwriter glbyvyn NisaAtfiatmico irmaharyuni c2_anin deanakhmad Nona_Vannie megaoktaviasd umaya_afs primamutiara_ Icha_rizfia rachmahwahyu WindaZizty 0nly_Reader summerlove_12 bettaderogers Vielnade28

iamtrhnf spoudyoo TriyaRin TiaraWales Reia_ariadne beingacid nurul_cahaya somenaa realAmeilyaM FairyGodmother3 destiianaa opicepaka RaihanaKSnowflake umenosekai aizawa_yuki666

veaaprilia MethaSaja sicuteaabis brynamahestri EnggarMawarni NyayuSilviaArnaz xxgyuu SerAyue Bae-nih Nurr_Salma Intanrsvln YuiKoyuri HeraUzuchii holladollam JuliaRosyad9 fffttmh AnjaniAjha Jagermaster CantikaYukavers

demimoy Riaa_Raiye