"Si el invierno tuvo el coraje de convertirse en primavera, ¿quién dice que no puedo florecer de la misma forma?"

Una pelirroja se sienta entre la hierba alta y dorada, casi desapareciendo entre los altos tallos. Se siente fría y seca contra su piel pálida, y una niebla blanca permanece baja frente a ella, rodando sobre las colinas como si estuviera controlada por alguna fuerza de la naturaleza. Los pájaros cantan silenciosamente en las acacias y los animales a su alrededor emiten sus sonidos de agotamiento. El mundo se va a dormir y es algo extraño de lo que ser parte; es muy tranquilo y gentil para la chica que creció en el caos y la destrucción.

El cielo está lleno de una puesta de sol casi sobrenatural, que parece pintada por la mano de Dios. El sol se parece mucho a una bombilla naranja, se atenúa lentamente a medida que baja. La pelirroja nunca supo que un cielo podría estar lleno de tantos colores a la vez: morados, rosas, naranjas, amarillos, azules y muchos tonos de rojo. Es probablemente el más hermoso que haya visto en su vida, y Dios sabe que necesitaba uno esta noche.

Un hombre con un brazo camina a través de la hierba, habiendo visto a la chica en medio del dorado. Mantiene su cabeza oscura ligeramente agachada, yendo hacia ella, asimilando el sonido de este momento con solo sus pies crujiendo en la hierba para llenar el silencio. Él sabe que no tiene mucho tiempo para aprovechar momentos como estos. Cuando llega a su lado, coloca suavemente su brazo de carne en su hombro escuálido para advertirle de su presencia. Dos pares de ojos azules se giran y la pelirroja le da un saludo pequeño e indiferente.

—Steve dijo que te vio venir aquí —Bucky se sienta lentamente a su lado, apoyando su brazo sobre sus rodillas.

Svetlana mira a un lado de su rostro por un largo rato antes de asentir lentamente y mirar hacia el paisaje oscuro.

—Tuve un sueño anoche.

Bucky espera que continúe, dejándola liderar la conversación, igual que siempre.

—El Superior estaba allí. Yo estaba en la máquina y el metal a los lados de mi cara.

Bucky aprieta los dientes, pero no quita la vista de ella.

—Podía sentir la electricidad acercándose y el metal contra mi piel... Era tan real. También vi la Academia y a Madame. Y el libro y el baile; había algo tan extraño en el baile... —Svetlana traga saliva y sacude la cabeza—. Todo se sentía muy familiar —se niega a mirarlo, realmente no puede—. La única diferencia es que no estabas allí.

El dolor contorsiona la expresión de Bucky y él menea la cabeza ligeramente, sintiendo una punzada horrible en el pecho. Sabe que nunca deseará los días en que no podía sentir. Luchó muy duro para sentir y sabe que nunca será posible si no sigue adelante. Pero, aún así, son momentos como estos que casi desea no poder sentir nada en absoluto.

Porque duele.

Dios, me duele mucho.

—Mi mente solo sigue pensando en todas esas cosas... —ella cierra los ojos, ya que no puede recordar la palabra en inglés—, uzhasnyy que podrían suceder, y es posible que tú no estés allí.

El labio inferior de Svetlana todavía está terriblemente despellejado desde donde lo ha masticado en los últimos días. Incluso duele por la herida que le queda, pero parece que ahora no puede romper el hábito. Su brazo se sienta en su regazo; está envuelto de manera gruesa y apretada ahora que se rompió la muñeca después de aterrizar en la torre. Tuvieron que vendarle las costillas, ya que se las arregló para romperse algunas, pero no hay mucho que hacer por ello. Svetlana ciertamente lo sabe por experiencia.

Entonces, los dos simplemente se quedan en silencio por un largo rato; ninguno puede hablar por un tiempo, nudos crecen en sus gargantas y lágrimas les pican los ojos.

—Estarás bien —las palabras de Bucky finalmente llenan el silencio, asintiendo un poco, pero parece casi como si estuviera tratando de convencerse a sí mismo—. Te lo juro, lo estarás.

Svetlana baja la cabeza para que no pueda ver sus lágrimas.

—Me lo prometiste.

La mirada de Bucky cae sobre la hierba y asiente rápidamente una vez más.

—Sé que lo hice.

—Lo prometiste, papa.

—Lo sé.

La niña rápidamente sacude la cabeza y sus palabras vacilan y fallan.

—M-Me lo dijiste...

Sus ojos enrojecidos se alzan para encontrarse con los de él y la mirada que ella le da le rompe el corazón.

—Prometiste que nunca me dejarías.

El hombre asiente con la cabeza, recordando cuando hizo tal promesa.

—Y ahora volverás al lugar que te alejó, y no quiero...

—Hey, hey —Bucky lucha dolorosamente para volverse hacia ella, haciendo una mueca, tomando cuidadosamente su barbilla.

La niña chica niega y trata de mirar hacia las colinas distantes.

—Svetlana. Vamos, mi amor, mírame.

Finalmente cumpliendo, ella deja escapar un suspiro pesado y vacilante y asiente de nuevo a su mirada. Bucky tampoco dice nada, solo busca en sus ojos algo que le prometa que ella estará bien. La conoce mejor que nadie. Sabe que ella es fuerte, muy fuerte. Ella estará bien. Él tiene que creer que lo estará. Svetlana parpadea y una gran lágrima rompe sus pestañas.

—Por favor —susurra con una voz tan joven y desesperada que a él le recuerda a la niñita de cuatro años que encontró en una celda sucia—. Pozhaluysta.

Bucky acaricia suavemente su dedo pulgar sobre la barbilla.

—Si no hago esto, nunca seré el hombre que quiero ser para ti. Quiero merecerte, Lana —ella respira ahogada, sacudiendo su cabello rojo rápidamente—. Quiero ser quien tú necesitas que sea.

—No quiero a nadie más —le susurra, permitiendo que otra lágrima se le escape de los ojos—. Solo te quiero a ti, papa.

Los labios de Bucky se presionan en una sonrisa triste y comprensiva.

—Y me tienes a mí, Svetka. Siempre me tendrás.

—Dices eso y mañana te irás de mi lado otra vez.

—Que mañana sea mañana, ¿huh? —él la rodea con su brazo sano, abrazándola y dejándola sentir las vibraciones de su voz—. Cuando me despierte, te buscaré. Lo prometo.

Te buscaré. Lo prometo.

Svet se aleja y deja caer los párpados, recordando la última vez que vio esas palabras en los labios de alguien. Natasha se lo dijo justo antes de separarse. Estuvo dos años sin ver a la mujer con el fuerte cabello rojo que le enseñó sobre la amabilidad, el coraje y cómo defenderse. Cuando se volvieron a ver, apenas tuvieron la oportunidad de hablar. Se sentía como si hubiera dejado una parte de su alma al dejar a Natasha en la carretera y luego en el aeropuerto, y ahora... ahora será como si hubiera perdido el corazón una vez que su padre la deje.

Natasha le prometió que la encontraría y Bucky que nunca la dejaría, y sin embargo, Svetlana se quedará sola.

¿Por qué ella siempre termina sola?

Unos dedos suaves empujan mechones de pelo rojo suelto detrás de las orejas, uno a la vez, y Svetlana abre lentamente los ojos. Bucky le ofrece una sonrisa triste mientras pasa cuidadosamente los dedos por la mata de pelo que toca el centro de su columna vertebral. No puede imaginar pasar días, semanas, meses o incluso años sin verlo, hablar con él, ser abrazado por él.

Nada bueno vendrá al separarse.

Nada.

Svet desea sentirse completa, realizada. ¿Es tanto pedir ser una persona con un padre, una madre, manos limpias y un espíritu libre? ¿Es algo arraigado en su sangre y huesos, algo retorcido en su ADN, que no deba tener un corazón contento?

Quizás no está destinada a tenerlo todo de una vez.

Quizás no está creada para tener todo su corazón completamente lleno.

Tal vez Svetlana Barnes no esté destinada a sobrevivir lo suficiente.

La cara de Bucky se convierte en una de determinación y en voz baja dice:

—Muy bien, voy a contarte una historia.

—¿Una historia? —Svetlana se ríe, frotándose la nariz enrojecida—. Si eres malo contándolas.

Él pone los ojos en blanco.

—Intento impresionarte, Sveta, deja de desanimarme.

Svet se ríe un poco más antes de agachar rápidamente la cabeza y cubrirse la boca con una mano pequeña.

—Por supuesto, por supuesto, ya proshu proshcheniya. Lo harás genial, papa. Tengo plena confianza en ti.

Bucky resopla un poco, vuelve a poner los ojos en blanco y asiente.

—Gracias, Svetka, significa mucho. Aquí voy, ¿estás lista?

Ella da una amplia sonrisa y un asentimiento ansioso, envolviendo sus brazos alrededor de sus rodillas levantadas.

—¡Lista!

—Bien —él aspira y deja escapar un gran suspiro antes de comenzar la historia—. Es un buen día. El sol brilla y el cielo es el más azul que hayamos visto. El aire es cálido, el viento sopla y hace que esta melena rebelde vuele por todo el lugar —Bucky tira un poquito del cabello de Svet y ella se ríe de nuevo, apretando las rodillas contra su pecho—. Nuestra canción de esa Navidad en Austria está sonando y tú también puedes escucharla.

»Todos están felices, se ríen, no falta nadie, ni ninguno sufre. Eres un poco mayor, un poco más alta, pero sigues siendo mi pequeña Lana —la niña pone los ojos en blanco y Bucky le devuelve la sonrisa antes de que su expresión se vuelva seria—. Estás sonriendo. Dios mío, tu sonrisa es tan hermosa —Bucky levanta su mano hacia su mejilla y ella se apoya en su toque—. Y yo regreso. Vuelvo a casa contigo, te abrazo y estamos a salvo. Regreso a ti cada vez, en el final de cada historia, al final de cada día.

Svetlana asiente rápidamente hacia él, envolviendo sus brazos alrededor de sus hombros y sosteniéndolo cerca de ella.

Svet sabe que lo que está haciendo es correcto. Que él necesita sacar a HYDRA de su mente. Que es lo mejor para él, ella y todos. Han salido cosas buenas al estar separados. Nunca habría conocido a Natasha, o incluso a Steve o Sam si no la hubiera dejado atrás en D.C. Nunca hubieran escapado si Bucky no hubiera sido borrado y luchado antes de la caída de S.H.I.E.L.D. Aún pueden venir cosas buenas. Svetlana sabe que tienen que hacerlo. Y así, hará todo lo que esté a su alcance para hacer retroceder su propio dolor y tristeza por su bien, por el de todos.

Estará bien.

Siempre lo está.

—¿Qué tal fue? —Bucky le pregunta en voz baja, sonriendo un poco.

Svet olisquea y se ríe de nuevo.

—Una mejora.

Cuando el sol se pone por completo y la noche se apodera del cielo, Svetlana y Bucky hacen lo que han hecho desde que se encontraron por primera vez: dormir al lado del otro. La ventana permanece abierta y las cortinas se mueven por la brisa nocturna africana, permitiendo que la luz de la media luna se derrame sobre el suelo de baldosas. Las fuertes cigarras suenan a lo lejos, creando un zumbido que actúa como el único sonido contra el silencio.

Bucky mantiene su brazo envuelto alrededor de los delgados hombros de Svet, sosteniendo sus dedos vendados sobre su pecho. Su cabello rojo está en una trenza desastrosa que Bucky y Steve trataron de hacer, pero, en verdad, es un milagro que la chica aún tenga pelo después de todas las muecas, los encogimientos y los silenciosos dolores que se dieron en el proceso. Aún así, realmente no se queja. Dieron lo mejor de sí, incluso si fue terrible. La chica, que suele hablar bastante, ha estado tan callada que Bucky casi hubiera pensado que dormía si no fuera por los golpecitos que da con los dedos, haciendo un golpe irregular contra su camisa.

Saben que será la última vez que estarán solos por un largo tiempo. Y así ninguno de los dos puede dormir, simplemente mirando hacia el techo alto mientras permanecen sanos y salvos dentro del palacio de Wakanda.

—¿Papa? —Svetlana finalmente rompe el sonido de las cigarras que los ha rodeado desde que se retiraron a su habitación compartida.

—¿Si? —él apoya el costado de su cabeza sobre la de ella, cerrando los ojos en una especie de paz que no ha sentido en los últimos días.

Ella no continúa por un rato, debatiendo su pregunta.

—¿Cantarías para mí... una última vez?

Por mucho que no quiera, Bucky asiente un poco.

—Si quieres.

Ella se muerde el labio y asiente.

—Realmente quiero.

Svetlana apoya suavemente su mano libre sobre su cuello, cerrando los ojos mientras espera que él comience. Bucky se aclara la garganta y deja escapar un suspiro tranquilo, tratando de recordar las palabras de la canción que su madre solía cantarle a él y a sus tres hermanos menores. Él solo puede comenzar a imaginar su cara gastada; se pregunta brevemente si podrá recordarla una vez que la hermana menor del príncipe le quite los horrores de la mente. Cierra los ojos, aprieta la mano de Svet que aún descansa sobre su pecho y comienza a cantar en silencio.

—Tú eres mi sol, mi único sol.

Mañana vendrá y no habrá nada que puedan hacer para detenerlo.

—Me haces feliz cuando el cielo está gris.

Los recuerdos se quitarán de Bucky, así como el tiempo a Svetlana.

—Nunca sabrás, querida, cuánto te amo.

Pero él volverá a casa con ella, eso es seguro.

—Por favor, no te lleves a mi sol...

Una pequeña lágrima cristalina tiembla por la cálida mejilla de Svet y su mano tiembla lentamente lejos de su cuello. Ella rueda sobre su estómago, besando suavemente la mejilla de su padre. Bucky se levanta un poco para besar su frente antes de que ella se recueste a su lado, cada vez más cómoda en el calor y la protección que siempre proporciona su presencia.

—Eres mi luz del sol, Lana, nunca lo olvides —Bucky sostiene a la chica más cerca de él—. Te amo, bebé.

Svetlana asiente rápidamente, sabiendo con todo su corazón que él lo dice en serio, igual que ella cuando susurra:

—Te quiero, papa.

Y mañana...

Mañana él se habrá ido.