Một mình trong căn chung cư vốn dành cho 2 ta giờ chỉ còn mình tôi. Vừa bước vào bạn sẽ cảm nhận được sự cô đơn của bà mẹ đơn thân.

Vòng lặp vô hạn, nhạt nhẽo của tôi lại bắt đầu và có lẽ chẳng ai phá vỡ nó. Tôi cũng không muốn phá vỡ nó chút nào. Nó khiến tôi bận rộn, khiến tôi quên đi mảnh ký ức đó. Tôi mong là vậy.

Hôm nay trời mưa to tạo cho tôi cảm xúc khó tả, tôi lại nhớ anh rồi. Đáng lẽ bây giờ tôi đang ở nhà trong vòng tay anh và nghĩ về tương lai sau tuổi 30 của 2 ta. Đáng lẽ!...

Ly cafe nóng đặt lên bàn,

tuy buồn nhưng tôi vẫn phải làm việc.

Đọc tên khách hàng trên ly nước chắc là văn hoá ở các tiệm cafe rồi.

“Paul”

Paul? Một chàng mặc vest lịch lãm, điển trai đến nhận ly cafe nóng. Tệ thật. Tôi lại tưởng là cậu ta order. Haha ngu ngốc, đã chết rồi làm sao order được chứ? Haha...

Tên Paul đó một tay cầm cặp một tay cầm ly cafe, vì là một nhân viên tôi không thể không giúp. Tôi tiến lên mở cửa kèm theo nụ cười. Đây là lớp mặt nạ hằng ngày tôi phải đeo nó như một lẽ thường tình. Tôi muốn che đậy cái hình ảnh yếu đuối. Chỉ một mình anh được thấy, mà anh đi rồi thì chẳng ai được thấy nữa.

Tan làm, mỗi ngày, tôi đều đến tiệm thuốc mua que thử thai. Hai vạch. Hai vạch rồi! Tôi vui mừng cầm nó chạy đến trước tấm di ảnh,

“Paul ơi, ta đón đứa con đầu lòng nào. Anh đoán xem là con trai hay con gái”

Tôi vui mừng rồi lại rơi nước mắt trong tuyệt vọng.

“Trả lời em đi”

Tôi lại điên rồi. Đó chỉ là di ảnh, không phải người. Đừng hỏi vu vơ rồi làm mình đau. À không, vốn dĩ trong thâm tâm tôi đã đau trước đó rồi. Vết thương có chữa bằng thuốc tiên cũng chẳng lành.

Khi ở trong phòng tắm, bật vòi sen tôi mới dám khóc. Nơi chỉ có mình tôi, nơi riêng tư nhất và là nơi tôi có thể giấu nước mắt của mình bằng cách hoà lãn nó vào nước vòi hoa sen.

Gia đình Paul sợ tôi nghĩ quẩn mà làm điều dại dột nên cách hai, ba ngày sẽ hỏi thăm tôi. "Con ổn thưa mẹ" luôn là tiêu chí tốt nhất tôi lựa chọn trả lời.

Mất anh, thời gian trôi cũng nhanh đi rồi....